Chương 1 - Năm Năm Và Những Câu Chuyện Chưa Kể

Đúng kỷ niệm năm năm yêu nhau, bạn thân gửi cho tôi một bức ảnh: cô ấy và bạn trai tôi đang ăn suất ăn dành cho cặp đôi.

“Có người mời tớ ăn sang trọng, không có phần cậu đâu nhé~”

Tôi không trả lời.

Một lúc sau, cuộc gọi video lại hiện lên.

Trong màn hình, bạn trai tôi ngồi đối diện, bạn thân chĩa điện thoại phía anh.

“ , nói với bạn gái cậu đi. Hôm nay cậu định ở bên tớ , hỏi xem cô ấy có đồng ý không?”

Bạn trai nhìn tôi một cái rồi thản nhiên dời mắt đi.

Tôi biết anh cố ý.

Mỗi lần cãi nhau, anh đều dùng chiêu này.

Cố tình nắm tay, ôm ấp, mặc đồ đôi với bạn thân tôi để ép tôi cúi đầu nhận lỗi.

Anh từng nói:

“Chỉ khi làm mấy này với cô ấy mới không thật sự nổi giận. Anh sợ nếu đổi thành người phụ nữ khác, sẽ không chịu nhận lỗi.”

Lần bạn thân cũng phối hợp, ngọt ngào khoác lấy cánh tay anh.

“Bạn trai tốt này mà cậu không biết trân trọng tớ cướp mất đấy nhé!”

Bên kia điện thoại ồn ào náo nhiệt, tất mọi người đều chờ phản ứng của tôi.

Chờ tôi nói:

“ sai rồi.”

Nhưng lần này, tôi không tiếp tục chơi trò này với nữa.

“Lần cãi nhau cũng diễn trò này.”

“Năm năm rồi.”

“Hai người không chán à?”

……

Cúp máy, tôi nhìn tin nhắn của bà:

“Nghiên Nghiên, chúc hai đứa kỷ niệm năm năm vui vẻ. Hôm nay Quý Trì có đối xử tốt với cháu không?”

Tôi không trả lời, cứ ngẩn người rất lâu.

Ngoài vang lên giọng của bạn thân:

“Bọn tớ rồi!”

Cô ấy đá đôi giày cao gót , quen quen nẻo lấy đôi dép màu hồng trong tủ giày.

Bên còn có một đôi màu xanh cùng kiểu, là của Quý Trì.

Cốc đôi, bàn chải đôi, đồ mặc đôi trong căn này đều là cô ấy và anh sử dụng.

“Nghiên Nghiên, hôm nay trong điện thoại cậu dữ quá đấy.”

Cô ấy tới, trên tay xách một túi dâu tây rồi nhét cho tôi.

“Hai đứa mình quen nhau bao nhiêu năm rồi, cậu còn có thể vì một người đàn ông mà giận tớ à? Quý Trì vẫn là bạn trai cậu, lẽ tớ còn cướp anh ấy thật sao?”

Tôi hé miệng, nhìn gương mặt trước mắt.

Năm lớp ba tiểu học, đám trẻ xóm vây quanh tôi hét:

“Mày là đứa không cha không mẹ!”

Cô ấy đứng chắn trước mặt tôi như một vị anh hùng xuất hiện.

Nhưng bây giờ…

Cổ họng tôi như thứ chặn lại, vừa chua xót vừa nghẹn ngào.

Tôi không nói .

Quý Trì đi ngang qua trước mặt tôi, không thèm nhìn lấy một lần.

Anh nắm tay bạn thân tôi, kéo cô ấy vào bếp.

“Vừa rồi có người lo cho một ai đó đến mức ăn mấy đã vội vàng chạy , vậy mà người ta thèm cảm kích.”

Câu này anh nói với bạn thân tôi.

Nhưng âm lượng lại vừa đủ để tôi nghe .

Mùi thức ăn từ bếp bay , tôi sờ bụng mình.

Kỷ niệm năm năm yêu nhau, tôi để bụng đói, chờ anh .

Kết quả anh quay đầu đưa bạn thân tôi đến mà tôi đã đặt trước từ rất lâu.

Trên bàn có ba bộ bát .

Anh xới hai bát cơm, một bát đặt trước mặt bạn thân, một bát cho mình.

“Đói tự tới ăn, còn phải đợi người khác mời nữa à?”

Hứa Lê đặt xuống.

“Cậu đừng hung dữ với cô ấy.”

Cô ấy đứng dậy, cầm bát của tôi rồi múc cho tôi một bát đầy.

“Nghiên Nghiên, cậu ăn cái này trước đi.”

Tôi cúi đầu nhìn bát .

Nước dùng đỏ au, bên trên nổi một lớp dầu ớt dày đặc.

Dạ dày tôi không tốt, trước đây mỗi lần anh nấu ăn đều chưa từng cho ớt.

“ không ăn cay anh ăn thanh đạm cùng .”

Không biết từ lúc , món anh nấu lúc cũng nhiều dầu, nhiều ớt.

Tôi cầm , gắp một sợi lên.

Dầu ớt bám đầy trên sợi , chỉ ngửi mùi thôi, dạ dày tôi đã bắt đầu cuộn lên.

Tôi thả sợi trở lại bát.

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, giọng mất kiên nhẫn:

“Lại làm sao nữa?”

“Dạ dày hơi khó chịu.”

Anh không đáp, nhưng đôi trong tay khựng lại.

Sau đó anh đẩy đĩa rau xanh phía tôi.

Rau xanh là món duy nhất không có ớt.

Đẩy xong, anh tiếp tục ăn, không ngẩng đầu lên nữa.

Hứa Lê gắp nửa thịt gà còn lại trong bát mình lên.

“ này nhiều mỡ quá, tớ không ăn.”

cô ấy vượt qua nửa mặt bàn, trực tiếp bỏ thịt vào bát anh.

Anh “ừ” một tiếng, gắp lên bỏ vào miệng.

Động tác tự nhiên, không hề do dự.

Tôi sững người.

Anh mắc bệnh sạch sẽ.

Trước đây tôi cắn một kem rồi đưa cho anh, anh cũng nhíu mày.

“Đừng đưa thứ linh tinh cũng đưa cho anh, tự ăn đi.”

Anh lại vươn , gắp một từ trong bát Hứa Lê.

Hứa Lê che bát lại.

“Cậu làm mà cướp đồ ăn của tớ!”

“Cậu tưởng tôi thích ăn nước của cậu à? phải vì sợ cậu ăn nhiều quá, tối lại kêu no căng bụng sao!”

Hai người cứ đấu khẩu qua lại vài câu.

Tôi ngồi bên , trong bát đã nở thành một cục.

“Tôi hơi khó chịu, đi ngủ trước.”

Hứa Lê ngẩng đầu.

“Hả? Cậu còn chưa ăn mà.”

“Không sao.”

Tôi quay người đi ngủ.

Sau lưng vang lên một tiếng giòn tan, là tiếng ném xuống bàn.

Tôi khựng lại.

Không quay đầu.

Hai người nói chỉ đang diễn cho tôi xem, cố ý chọc tức tôi.

Nhưng diễn mãi như , liệu có phải chính cũng tưởng là thật rồi không?

Điện thoại sáng lên.

Lại là tin nhắn của bà.

“Nghiên Nghiên, bao giờ Quý Trì mới cùng cháu đến bệnh viện? Bà còn khoe với giường bên rằng bạn trai cháu đẹp trai lắm.”

Tôi đứng trước ngủ, gõ mấy chữ rồi xóa, sau đó lại gõ:

“Bà ơi, mai cháu đến thăm bà. Quý Trì phải tăng ca nên không đi .”

2

Sáng hôm sau tỉnh dậy, căn trống không.

Mở điện thoại , tôi mới tin nhắn Hứa Lê gửi lúc rạng sáng.

đi chơi chèo thuyền vượt thác rồi.

Vé là tôi mua để kỷ niệm năm năm yêu nhau.

Tôi còn đặc biệt dùng nghỉ phép, định cùng Quý Trì vui vẻ chơi hai .

Tôi nhìn tin nhắn đó rất lâu, cuối cùng lại chính mình chọc cho bật cười.

Tôi mở bảng tin bạn bè.

Quả nhiên, anh đăng tận hai mươi bài.

Ảnh chín ô, video ngắn.

Anh và Hứa Lê té nước vào nhau trên thuyền, đến đích còn ôm nhau.

Tôi kéo xuống từng bài một.

Tôi biết anh đăng cho tôi xem.

Trước đây mỗi khi tức giận, anh chỉ nhốt mình trong chơi game.

Sau đó Hứa Lê vì thay đổi công việc nên chuyển tới ở cùng, hai người dần thân thiết, tôi từng đùa rằng mình ghen.

Từ đó trở đi, không biết là ý tưởng của ai.

Mỗi lần cãi nhau, anh lại thân mật với Hứa Lê để ép tôi phải xuống nước trước.

Tôi thở dài.

Tôi và Quý Trì đi cùng nhau từ năm mười bốn tuổi đến năm hai mươi bốn tuổi.

Quen nhau mười năm, yêu nhau năm năm.

Nếu nói Hứa Lê là vị anh hùng đầu tiên trong thời thiếu nữ của tôi, vậy Quý Trì chính là người thứ hai.

Năm tôi năm tuổi, cha mẹ ly hôn, hai bên đều không cần tôi.

Tôi lớn lên bên bà.

Sức khỏe bà không tốt, từ nhỏ tôi đã phải chạy tới chạy lui trong bệnh viện để làm thủ tục.

Có một lần vì quá lo cho bà, tôi trốn trong cầu thang khóc.

Có người vỗ đầu tôi rồi cúi xuống tò mò nhìn.

“Nhóc con khóc ?”

Là Quý Trì.

Hôm đó anh đến bệnh viện thăm thầy giáo.

Từ đó sau, tôi không còn phải một mình tới bệnh viện nữa.

Điện thoại lại vang lên.

Hứa Lê gửi tới một đoạn video.

Hai người đang đùa nghịch, Quý Trì vừa té nước lên người Hứa Lê.

Tay còn lại lại siết chặt eo cô ấy, giữ cho cô ấy không ngã.

hai đều ướt sũng, cơ thể cọ sát vào nhau.

Trong video còn thu giọng người qua đường.

“Cặp đôi trẻ này ngọt ngào thật.”

Tin nhắn của Hứa Lê lập tức gửi tới:

“Nghiên Nghiên, cậu xuống nước nhận lỗi đi! Hai người các cậu giận nhau mà anh ấy cứ hành tớ mãi!”

Tôi nhìn dòng chữ trên màn hình.

trước cô ấy từng đứng chắn trước mặt tôi, mắng đuổi đám trẻ kia đi.

Bây giờ, người cô ấy bảo vệ đã đổi thành Quý Trì.

Tôi hít sâu một hơi, dứt khoát chặn hai người.

Không nhìn không phiền lòng.

Buổi chiều, tôi đến bệnh viện.

Lúc tinh thần còn tốt, bà dựa vào đầu giường nói với tôi, hỏi tại sao Quý Trì không tới.

Đến tối, tình trạng của bà đột nhiên chuyển xấu.

Bà nắm tay tôi, giọng rất khẽ:

“Nghiên Nghiên, bà gặp Quý Trì.”

Tôi khỏi bệnh, bỏ số Quý Trì khỏi danh sách chặn.

Gọi một lần, không ai nghe.

Gọi lại, tắt máy.

Đến lần thứ ba, điện thoại đã tắt nguồn.

Tôi hiểu, anh cố ý không nghe.

Anh đang trừng phạt tôi, khiến lần sau tôi không dám làm như vậy nữa.

Tôi lại gọi cho Hứa Lê.

Cô ấy bắt máy rất nhanh, vừa kết nối đã nói:

“Nghiên Nghiên? Sao cậu chặn hai bọn tớ vậy? Có chút này thôi mà cần đến mức đó sao?”

“Không phải tớ nói cậu đâu, nhưng lần này cậu thật sự hơi tùy hứng rồi. Quý Trì rất tức giận, tớ cũng rất thất vọng. Bọn tớ vốn đang chơi rất vui, cậu nhắn lấy một câu đã chặn người ta, cậu bảo Quý Trì phải nghĩ ?”

“Hứa Lê, bà tớ…”

Cô ấy không để tôi nói hết.

“Nếu cậu thật sự xin lỗi tới tận nơi đi. Anh ấy đang ở bên , cậu tự nói với anh ấy.”

Điện thoại lập tức cúp.

Gọi lại, đã tắt nguồn.

Tôi siết chặt điện thoại, đầu óc trống rỗng.

Đẩy vào, bà đang nằm trên giường nhìn tôi, đôi mắt sáng lên.

“Quý Trì tới chưa?”

Tôi bỏ điện thoại vào túi, đi tới nắm tay bà.

“Bà ơi, bên Quý Trì có chút việc công ty. Cháu qua giúp anh ấy một chút, sau đó sẽ đưa anh ấy tới cùng.”

Bà gật đầu, vỗ nhẹ mu bàn tay tôi.

“Đi đi, bà đợi hai đứa.”

Tôi khỏi bệnh, đóng lại rồi vùi mặt vào hai bàn tay.

Hai người từng sống động che chở cho tôi trong ký ức giờ đây đều đã trở nên hoàn toàn khác.

3

Tôi đứng trước .

Địa chỉ Hứa Lê gửi là một Tứ Xuyên.

Tôi đẩy vào.

riêng đã ngồi kín người.

Hứa Lê ngồi bên Quý Trì, đang lật thực đơn.

Quý Trì dựa lưng vào ghế, tôi vào cũng thèm để ý.

Sau đó tôi nhìn những người khác.

Cha tôi ngồi phía bên kia bàn tròn, bên là người vợ hiện tại và con trai của .

Mẹ tôi ngồi đối diện, trong lòng ôm cô con gái bà sinh sau này.

Hứa Lê đứng lên.

“Chú dì đã nói từ lâu là gặp cậu nên tớ nhờ Quý Trì sắp xếp. Nghiên Nghiên, cậu đừng để bụng nhé.”

Cô ấy ghé sát tai tôi, hạ giọng:

“Tính cậu kỳ lạ quá, cũng giữ trong lòng. Cãi nhau với Quý Trì, lại liên lạc với cha mẹ. Tớ chỉ nghĩ mọi người ngồi xuống ăn một bữa, nói hết mọi sẽ ổn thôi.”

Khi nói những lời này, giọng cô ấy thật lòng thật dạ.

Biểu cảm cũng giống hệt khi cô ấy đứng chắn trước mặt tôi hơn mười năm trước.

Chỉ có điều lần này, người mà cô ấy giải quyết lại là tôi.

Hứa Lê kéo tôi ngồi xuống.

Bên trái là cha tôi, ông đang cúi đầu bóc tôm cho con trai.

Bên phải, cách vài chỗ trống, là mẹ tôi.

Cô gái trong lòng bà nói đó, mẹ tôi bật cười rồi hôn lên đỉnh đầu nó.

đều là những người cha người mẹ rất tốt.

Chỉ là không phải với tôi.

Hứa Lê đứng lên múc canh cho tôi.

“Đồ Tứ Xuyên ở đây rất chính gốc, Nghiên Nghiên ăn nhiều một chút.”

Cô ấy đặt bát trước mặt tôi rồi quay sang nói với cha tôi tôi.

Cha tôi “ừ” một tiếng.

“Từ nhỏ nó đã rồi, không thích nói .”

Giọng điệu như đang nhận xét một người xa rất lâu không gặp.

Hơi cay nóng cuộn lên trong , tôi ôm bụng, dạ dày bắt đầu đau.

Không ai nhận .

Đồ ăn trên bàn xoay hết vòng này đến vòng khác.

Cha tôi ngẩng đầu nhìn tôi.

“Sao Nghiên Nghiên không ăn?”

Mẹ tôi cũng nhìn sang, giọng rất dịu dàng:

“Con gầy quá, phải ăn nhiều một chút.”