Chương 2

Tôi cứng đờ, không dám quay .

Bạn tôi thở phào:

“Giáo sư Tạ, không khỏe lắm—”

“Hóa trị phản ứng thế là bình thường. Nếu cô chịu không nổi…”

Phần sau Tạ Sơ Ngôn nói với bạn tôi, tôi không rõ.

Bởi trong tôi chỉ có một suy nghĩ—

Chết rồi, nãy giờ… anh hết rồi chứ?

3.

Tối đó, y đến tiêm thuốc chống nôn tôi.

Nói chuyện có chút dò hỏi:

“Cô quen giáo sư Tạ à?”

Tôi nằm bẹp trên giường, giọng không còn thiết sống:

“Không quen. Sao lại hỏi vậy?”

“Giáo sư Tạ trước nay không bao giờ để ý mấy việc nhỏ thế này. Lần này còn đặc biệt đến văn phòng dặn bác trị chính cô, kê đơn thuốc chống nôn nữa.”

Tôi nhìn mình trong gương—gầy đi rất nhiều, sắc nhợt nhạt vì tật.

So với mười trước, khác nhau một trời một vực.

Không thể …

Tạ Sơ Ngôn dù có trí nhớ tốt đến đâu—

Không, anh nhớ rất giỏi.

Lỡ … anh vẫn luôn ghi hận tôi thì sao?

Ba chữ “Mạnh ” rõ ràng treo giường.

Tôi lại ảo tưởng rằng… anh không nhận tôi?

Bạn tôi chen vào:

“Giáo sư Tạ mới 28 tuổi hả? Trẻ thế mà đã giáo sư rồi sao?”

Y cười:

“Ôi, chị biết rõ ghê nha!”

“Giáo sư Tạ liên thông thẳng từ cử nhân đến tiến ngành y. Lúc lấy bằng tiến mới hai mươi sáu, hai mươi bảy tuổi. Thành tích anh , phải gọi là hiếm có khó tìm luôn đó. Người thường sao sánh nổi?”

bạn tôi có vẻ quan tâm đến Tạ Sơ Ngôn, mấy y cười cười nói nói:

“Chị định theo đuổi giáo sư Tạ à? Khuyên thật lòng, đừng mơ. Người ta có người thương rồi.”

Bạn tôi liếc mắt nhìn tôi, nháy mắt.

Chỉ y tiếp lời:

“Là con gái viện trưởng đấy, tiến du về. Nói không chừng sắp cưới rồi chứ.”

Nụ cười bạn tôi cứng lại.

Tôi siết chặt bộ đồ nhân rộng thùng thình, đột nhiên cảm mấy cái sợi chỉ thừa trên áo cũng thật thú vị.

Y đi rồi, bạn tôi khẽ nói:

“ … tớ xin lỗi.”

Tôi bật cười:

“Ê, xin lỗi chứ?”

“Tớ… tớ chỉ…”

“Tớ 28 tuổi rồi, không phải 18 đâu.”

Những giấc mộng thiếu nữ, những viễn cảnh nam thần lạnh lùng động lòng vì tôi—

Đã chấm dứt từ mười trước rồi.

4.

Từ hôm đó trở đi, tôi không còn gặp lại Tạ Sơ Ngôn.

Dù không , nhưng thỉnh thoảng vẫn vài câu nhắc đến anh trong cuộc trò chuyện y hay bác : là đi dự hội nghị thuật, là đang nghiên cứu trung tâm thực nghiệm. Mỗi tuần anh chỉ đến kiểm tra một lần, hướng dẫn phác đồ trị một chút rồi đi.

Đợt hóa trị kết thúc, nhân có thể xuất viện về nghỉ ngơi. Vì vậy, đến tận khi xuất viện, tôi vẫn không gặp lại anh lần .

Trên đường về, tôi nhận được cuộc gọi từ trưởng cấp ba.

“Mạnh ! Cậu vẫn Bắc Kinh à? trị sao rồi?”

bên kia ồn ào náo nhiệt, còn tiếng một người nữa chen vào: “Sao cậu không nói với tụi này là ? Nếu không nhắc đến, bọn tớ còn chẳng biết!”

Hồi cấp ba, tôi cũng coi có quan hệ tốt với bạn bè. Những qua vẫn giữ liên lạc lẻ tẻ với trưởng. Tôi cười nhạt:

“Không muốn phiền mọi người thôi.”

“Đừng nói thế. Vậy đi, cậu đang đâu? Ngày mai bọn tớ qua thăm.”

Tôi không nỡ từ chối tấm lòng họ, đành đưa địa chỉ.

Những qua tôi tiêu tốn không ít tiền việc trị. Nhờ có bạn thân giúp đỡ, tôi mới thuê được một căn giá rẻ thủ đô. Tầng một, phía nam có một khoảng sân nhỏ—nếu sức khỏe phép, tôi có thể trồng vài khóm hoa cỏ, thậm chí nuôi một chú chó.

Bạn cấp ba phần lớn đều lại quê việc, số còn lại thì tản mác khắp nơi. Vì thế lần này chỉ có sáu người đến.

Họ tay xách nách mang đủ thứ nguyên liệu:

“Ban định lẩu, nhưng trời nóng quá, nấu vài món thôi nhỉ.”

Tôi đội chiếc mũ len dày cộp, mỉm cười:

“Không sao đâu, có hòa mà. Mình cũng muốn lẩu đấy.”

Mọi người ồn ào kéo nhau vào bếp, trong lập tức náo nhiệt. Cảm giác lờ mờ giống hồi mới tốt nghiệp.

trưởng vừa nhặt rau vừa hỏi:

“Cậu có liên lạc với Tạ Sơ Ngôn không?”

Tôi khựng lại một giây:

“ cơ?”

“, cậu không biết à? Cậu ta là chuyên gia về m.á.u đấy, chuyên trị u lympho. Hỏi cậu ta chẳng phải tốt hơn à?”

“Ờ… tớ…”

Thật tôi không muốn dây dưa thêm với Tạ Sơ Ngôn nữa.

Kết quả là—chuông cửa bất ngờ vang lên.

trưởng lau tay, đi mở cửa. Tiếp theo là tiếng reo hò bạn :

“Tạ Sơ Ngôn! Cuối cùng cậu cũng đến rồi!”

“Ôi trời ơi, giáo sư Tạ, lâu quá không gặp.”

“Vào đi , Mạnh muốn lẩu đấy, cậu là chuyên gia, quyết định xem có nên không?”

Tôi ngẩn ngơ tại chỗ, không khẩu trang nắng gắt thiêu đốt, nóng bừng đầy bối rối.

Tôi không ngờ bọn họ lại liên lạc được với Tạ Sơ Ngôn.

Càng không ngờ là—chúng tôi lại chạm khi tôi chưa kịp rửa hay đeo khẩu trang.

Tạ Sơ Ngôn nhìn tôi bằng ánh mắt bình thản, giọng nhẹ:

“ lẩu nước trong đi.”

“Được được! giáo sư, không cay!”

Mọi người lại bắt bận rộn. Tạ Sơ Ngôn nhận dép đi trong từ trưởng, thay . Rồi đưa túi hoa quả người trong bếp.

trưởng chủ động phá tan bầu không khí:

“Thôi thì, chuyện cũ để lại sau lưng đi.”

“Gặp nhau là vui rồi, Tạ Sơ Ngôn, cậu rộng lượng đừng để bụng chuyện với Mạnh .”

“Lại đây giúp nhặt rau đi!”

Tạ Sơ Ngôn nhét cái rổ, trong đó là một bó rau muống.

Anh đẩy ngồi xuống ghế sofa đối diện tôi. Trong chốc lát, trong phòng khách chỉ còn hai người chúng tôi. Chiếc máy lạnh góc phòng phát tiếng kêu cộc cạch.

Tôi tránh ánh nhìn anh, vội rút chiếc khẩu trang từ sau m.ô.n.g , định đeo lên.

“Đã nhận rồi,” Tạ Sơ Ngôn bẻ gốc rau, giọng dửng dưng, “Còn che giấu nữa?”

Khung cảnh trong phòng trở nên lúng túng.