Chương 2 - Bản Nhạc Chưa Viết Xong

Bên không có ôm ấp, không có nụ hôn, cũng không có bất kỳ lẽ trần trụi nào.

có hơn bốn trăm đoạn tin nhắn thoại và cuộc gọi được đồng bộ từ điện thoại sang.

Phần lớn đều là gửi cho Hạ Nghiên Chu về cuộc sống thường ngày.

[Hôm nay tay lại đau rồi. Bác sĩ nói trình phục hồi dây thần kinh đã đến giới hạn, em vẫn muốn thử. Khi anh nhíu mày, em liền biết anh đang đau lòng em.]

[Cô Hứa nói đoạn giai điệu này dựa dẫm sự bi thương, nếu không anh, em căn bản không thể viết được.]

[Anh bảo em đừng đợi. anh thừa biết, chờ đợi là điều duy nhất em có thể quang minh chính đại làm anh.]

Hạ Nghiên Chu cực kỳ ít khi trả .

Đôi khi là vài giây im lặng, đôi khi có một câu “Nghỉ ngơi sớm đi”.

hơn bốn trăm đoạn đó, anh không bỏ sót đoạn nào.

Tôi lướt xuống lịch sử phát nhạc, dừng lại ở ngày kỷ niệm ngày cưới.

đoạn đó, hỏi anh.

“Nếu không có cô Hứa, anh có yêu em không?”

tai yên tĩnh đến mức gần như không có tiếng ồn nền.

Sự im lặng kéo dài lâu,

Tôi tưởng đoạn đã kết thúc, mới thấy Hạ Nghiên Chu lên tiếng.

“Không có loại ‘nếu như’ này.”

cười một tiếng.

“Anh không nói là không.”

Hạ Nghiên Chu vẫn không hề phủ nhận.

Khi tháo tai xuống, tôi mới sờ thấy nước đầy mặt.

Sau khi Hạ Nghiên Chu về , tôi đặt chiếc ổ cứng mặt anh.

Ánh anh rơi thư mục đó, sắc mặt lập tức thay đổi.

“Em lục đồ của anh?”

“Đây là phòng thu của chúng .”

“Anh đang hỏi là, tại sao em không được phép mà lại xem xét quyền riêng tư của anh?”

thấy câu này, tôi lại bật cười.

Hóa người bị phản bội, cuối cùng lại giải thích tiên, là tại sao mình lại đi tìm bằng chứng.

Tôi chằm chằm anh hỏi.

“Cô hỏi anh có yêu cô không, tại sao anh không trả ?”

“Bởi giả thiết không có ý nghĩa.”

“Vậy anh cô nói hơn bốn trăm yêu anh, lại tính là gì?”

Hạ Nghiên Chu đưa tay xoa xoa ấn .

“Sự phụ thuộc cảm xúc của cô rất nghiêm trọng, tùy tiện kích động cô có thể dẫn đến việc cô tự hại bản thân. Bác sĩ cũng khuyên nên xa lánh dần dần.”

“Hứa Tri Vi, anh từng chạm cô , từng hứa hẹn với cô , càng từng nghĩ đến việc ly hôn.”

“Anh là không thể bỏ mặc một người đã đỡ lấy ngọn lửa anh.”

Khi anh nói này còn tôi, đáy thậm chí còn mang theo sự thất vọng.

“Nếu người nằm biển lửa là anh, em có lao không?”

Câu nói đó như một vật tăm tối giáng mạnh ngực.

Chúng tôi quen nhau hai mươi bảy năm.

Hai mươi bảy năm này, tôi đồng hành cùng anh vượt qua ngày tháng người cha nghiện rượu, người bỏ đi, cùng anh lập nghiệp lúc nghèo khó nhất sống căn trọ dột nát, cũng đã thức trắng đêm anh bị xuất huyết dạ dày cấp tính, nôn máu hết này đến khác.

sự kề bạn đồng hành đằng đẵng, bình lặng, không có khán giả đó, một trận hỏa hoạn bỗng nhiên trở nên thật nhẹ bẫng.

Tôi im lặng một lúc, vẫn nói.

“Tôi không biết.”

“Khi thực sự xảy hỏa hoạn, tôi có thể sợ hãi, có thể căn bản không chạy nổi.”

“Vậy nên, tôi không yêu anh bằng cô , đúng không?”

Hạ Nghiên Chu dời đi ánh .

Cái lảng tránh đó, đã là câu trả .

5

đầu tiên chúng tôi nói đến chuyện ly hôn, là sau khi tôi được chẩn đoán mắc chứng phình động mạch chủ.

Bác sĩ nói vị trí khối u rất nguy hiểm, bắt buộc phẫu thuật càng sớm càng tốt.

Tôi ký xong một xấp giấy cam kết tại bệnh viện, rạng sáng mới về đến .

Hạ Nghiên Chu vẫn luôn ngồi ở phòng khách đợi tôi.

Chiếc ổ cứng di động đó đã bị đập nát, hơn bốn trăm đoạn cũng đã xóa sạch.

Anh đưa điện thoại cho tôi.

Phương thức liên lạc, phần mềm thường dùng và tài khoản đám mây của , đều đã bị anh dọn dẹp sạch .

“Sau này không bao giờ có nữa.”

Anh tôi nói.

“Tri Vi, anh thừa nhận, anh đã từng tận hưởng sự phụ thuộc của cô .”

“Ánh cô anh, khiến anh cảm thấy mình xứng đáng được người khác cần đến bất chấp tất cả. Anh không kịp thời ngăn cản, là lỗi của anh.”

Đây là đầu tiên anh trực diện thừa nhận sự vượt giới hạn của mình.

Nước tôi lập tức rơi xuống.

Hạ Nghiên Chu ôm tôi lòng, cánh tay siết rất chặt.

“Đừng khóc.”

“Em và mới là của anh. Anh không bất kỳ ai mà đánh mất hai người.”

Cái ôm này tôi đã phụ thuộc nhiều năm.

Lâu đến mức lý trí còn kịp phản ứng, cơ thể đã chọn cách tin tưởng .

Sau đó, anh đưa tôi cùng đi tái khám, nhớ từng số, trên tủ lạnh dán đầy giấy nhắc nhở uống thuốc.

Anh từ chối buổi tiếp khách không cần thiết, mỗi tối đều về mười giờ.

tôi mỉm cười nói.

“Nghiên Chu vẫn là đứa hiểu chuyện. Con người làm gì có ai cả đời không phạm sai lầm, chịu quay đầu là tốt rồi.”

Tôi không nói với bà, thực bao giờ thực sự biến mất.

Cô đổi số điện thoại lạ nhắn tin cho tôi.