Chương 15 - Cá Chép Hóa Rồng

Ánh xuyên tán bàng trước cửa, lại khung cửa kính, rơi xuống sàn gỗ, từng vệt sáng lung linh.

Một góc nhỏ, tôi riêng một “tổ” mình.

Một ghế sô to mềm kỹ, một bàn thấp bằng gỗ.

Bên cạnh sô một gốm thô, trong đó trồng một cây Lô Mờ mọng nước, đầy sức sống.

Đó nhánh nhỏ từ cây trong sân của bà mà tôi đặc biệt mang về.

Tôi trở bà chủ kiêm nhân viên duy nhất của “Tiệm sách Vảy Rồng”.

Ngày cũng ngủ đến tự tỉnh, thong thả đi đến cửa hàng, mở cửa, dọn dẹp, sắp sách, rồi chui vào sô của mình, đọc sách, xem phim, chơi game, hoặc… ngẩn .

Lợi nhuận từ quỹ đều đặn chuyển vào thẻ, số 0 nhiều đến nỗi tôi chẳng buồn đếm.

Đủ tôi muốn mua cũng được, và đủ thuê một cô giúp việc chiều cũng đến dọn dẹp sạch sẽ, tôi ấm hoặc ly cà phê thơm nức.

Kinh doanh? Tùy duyên.

vào, tôi chỉ nhấc mắt nói: “Cứ xem thoải mái, mua hay không tùy.”

Tới lúc thanh toán, quét mã, trả bao nhiêu cũng được, hoặc đổi bằng một sách khác cũng xong.

Lâu dần, hàng xóm và khách quen trong con phố này đều biết “Vảy Rồng” một bà chủ trẻ tuổi lười đến lạ, nhưng lại khiến ta thấy rất thoải mái.

Chị chủ tiệm bên cạnh thường đem tôi những bó ế mà vẫn tươi, tôi cắm vào bình thủy tinh trên quầy.

chàng tiệm cà phê ở góc phố, mỗi chiều đều đặn mang đến một ly latte mà tôi thích, bất kể mưa gió.

Ông giáo sư già về hưu thích đến đây tìm sách hiếm, tiện thể cùng tôi chơi ván cờ, lần cũng bị tôi đánh thua sạch.

cậu trai trẻ đeo đàn guitar, đôi khi ngồi trong góc tiệm, khe khẽ đàn hát khúc dân ca lạ tai, âm thanh lẫn vào hương sách, một thứ ấm áp khác thường.

Những ngày tháng trôi đi chậm rãi ánh lọc cửa.

Mọi chuyện của nhà họ dường đã rất xa.

Bách Chu và Tằng Thư Ý thỉnh thoảng gọi điện tới, giọng dè dặt, đang lấy lòng. lẽ vì An Lan đang nằm trong tay tôi.

Tôi vẫn nghe máy, nói câu, báo vẫn ổn, rồi cúp máy.

Dục Hoài từng đến một lần.

mặc vest cao cấp không hợp chút với tiệm sách này, lạc vào nhầm phim trường.

chẳng nói gì, chỉ đi dạo quanh tiệm, lật sách, cuối cùng đứng rất lâu trước Lô Mờ của tôi.

Trước khi rời đi, mua một Lý Thuyết Quyền Lực Trên Biển đầy bụi, số tiền chuyển đủ mua toàn sách trong tiệm.

Tôi không nói gì.

17

Tê Nguyệt, từ đó tôi không gặp lại.

Nghe nói cô ấy cầm số của hồi môn dày cộm, lấy một công tử nhà giàu môn đăng hộ đối, sống đúng thứ cuộc sống xa mà cô ấy hằng mơ.

Cũng tốt.

Bà trở khách quen của tiệm sách tôi.

Sức khỏe bà dần khá hơn, tinh thần minh mẫn.

Mỗi lần tới, bà đều mặc đồ vải lanh giản dị, một bà lão bình thường.

Bà thích ngồi trên ghế nhỏ đối diện tôi, cầm một quyển sách nhàn nhã đọc suốt cả buổi chiều.

Thỉnh thoảng sai tôi tách , hoặc chê đồ ăn vặt trong tiệm tôi quá ngọt.

Chúng tôi rất ít nhắc đến chuyện nhà họ .

Nhiều hơn sự im lặng.

Ánh , hương sách, hương , cùng Lô Mờ trên bệ cửa sổ đang lặng lẽ lớn lên.

Đôi khi, bà đặt sách xuống, nhìn dòng lại phố cổ, hoặc nhìn cây kia, nhẹ nhàng nói một câu:

“Ngày tháng thế này, mới gọi sống.”

Tôi sẽ thêm nóng bà, gật đầu:

“Ừm.”

Rồi tiếp tục cúi đầu vào quyển sách trên tay, hoặc đeo tai nghe, tung hoành trong thế giới ảo.

Trên tường, đồng hồ chậm rãi dịch từng nhịp kim.

Gió thổi tán bàng cửa, xào xạc rung rinh.

Một con mèo mập vàng óng, chẳng biết từ bao giờ đã trở viên “ danh sách” của tiệm, giờ đang cuộn mình trên tấm thảm dưới chân tôi, sưởi , kêu khe khẽ.

Tôi cúi gãi gãi dưới cằm nó.

Mèo vàng sung sướng kêu “meo” một tiếng, lăn ra lộ bụng mềm.

Trên bệ cửa sổ, Lô Mờ dày mọng, dưới phản chiếu ánh tím nhạt, ở mép đã nhú ra mầm non đỏ hồng.

Tôi nâng cốc latte ấm bên cạnh, nhấp một ngụm.

Vị ngọt của bọt sữa và vị đắng thơm của cà phê hòa quyện trên đầu lưỡi.

cửa, vàng đẹp đến nao lòng.

— Toàn văn hoàn —