Chương 4 - Cha Không Biết Chữ Nhưng Biết Yêu Con

Tôi men theo con đường quen thuộc trở làng. Ven đường, cỏ dại mọc cao hơn , gió thổi xào xạc cười nhạo kẻ trở trắng này.

Tôi không biết Bảo thế nào, liệu có trở cha mẹ ruột, cha mẹ ruột có đối xử tốt nó không.

Khi đến cổng làng, tôi sững . hoè già vẫn đó, dưới gốc xuất hiện mấy đứa trẻ lạ đùa nghịch, tiếng cười chúng vang lên chói tai.

“Ồ, chẳng phải lão Trương sao? tù rồi à?” Trưởng làng ngậm điếu thuốc, văn phòng bước , nhìn tôi đến chân.

Tôi gật , cổ họng khô khốc không thốt nên lời.

“ anh sập lâu rồi, năm ngoái mưa lớn nó đổ hết.” Trưởng làng phả một vòng khói thuốc, giọng điệu nhàn nhạt. “ Bảo thành phố giao hàng, nghe cũng sống tàm tạm. Thảo… bên trại trẻ có nuôi nó, nó miền Nam.”

Tim tôi chợt trĩu xuống, bị ai đó bóp nghẹt. không , tôi chẳng có nơi nào để .

“Nếu không có chỗ đi, lão làng cần phụ việc, ăn đầy đủ.” Trưởng làng xong, phất rời đi.

Tôi đứng yên tại chỗ, nhìn chiều tà kéo dài trên mặt đất.

Cuối cùng, tôi đến lão . Ông một góa vợ, hơn sáu mươi tuổi, chân không tiện, trồng hai mẫu ruộng nhỏ.

Công việc tôi gánh nước, chẻ củi, cho lợn ăn, thỉnh thoảng đồng việc. Cuộc sống tuy đạm bạc ít nhất tôi cũng có một nơi để trú thân.

8.

Buổi tối, trạm giao hàng.

Bảo sắp xếp các gói hàng thì phát hiện một hộp quà tinh xảo gửi đến cặp vợ chồng giàu có.

Vì tò mò, nó lén mở hộp . Bên một lá thư luật sư và một tập tài liệu – cặp vợ chồng giàu thủ tục di cư, chuẩn bị cắt đứt hoàn toàn nó.

Trên tài liệu ghi rõ ràng: “Chấm dứt quan hệ pháp Trương Bảo, không chịu bất kỳ trách nhiệm nào.”

Thế giới Bảo sụp đổ ngay khoảnh khắc đó.

Nỗi tức giận và tuyệt vọng đã thôi thúc nó một chuyện điên rồ.

Nó nghe tôi đã tù, Thảo được gia đình giàu có nuôi, sống rất hạnh phúc.

Nó lén lấy đi một khoản tiền mặt trạm giao , rồi mua vé xe trở làng.

9.

làng.

Gió đêm mang theo mùi ẩm bùn đất, lướt qua hoè già cong vẹo cổng làng. Bảo đứng dưới , nó kéo dài dưới ánh trăng. Nó sờ vào con dao gấp túi, cảm giác lạnh buốt khiến nó bình tĩnh hơn đôi chút.

Ba năm trôi qua làng vẫn gần không đổi, chỉ thêm phần hoang tàn. Tường đất loang lổ, mái vài hộ dân đã sập một nửa, cỏ dại chui lên những kẽ nứt, lay động gió. Tiếng chó sủa xa xa rồi lại tắt lịm.

Nó lần theo lời chỉ dẫn làng, hướng lão .

Ngôi đất lão hắt ánh đèn dầu lờ mờ, hai in lên giấy cửa sổ – một lão , kia, chính cha nuôi nó.

Bảo thở gấp, siết chặt vô thức.

“Bọn mày… đều đáng chết.” Nó thì thào, giọng khàn đục chẳng giống giọng mình.

Bên , tôi vá áo bông cũ cho lão . Chiếc kim lách qua ngón thô ráp, động tác vụng cẩn thận.

“Nghe Thảo được ta nuôi, miền Nam.” Lão đột ngột . “Con bé số khổ, ít nhất cũng có đường thoát thân.”

tôi khựng lại, mũi kim đâm vào ngón , chảy giọt máu đỏ, từng giọt rơi xuống.

Tôi lặng lẽ đưa ngón lên miệng, vị máu tanh loang trên lưỡi.

“ Bảo thì sao? Có tin gì không?” Lão lại hỏi.

Tôi lắc , cổ họng nghẹn lại.

Ba năm nay, tôi không biết bao nhiêu lần mơ thấy Bảo đứng cổng làng, vẫn hồi bé hiệu “bố” tôi. tỉnh dậy, chỉ ánh trăng lạnh lẽo chiếu qua song sắt.

“Rầm!”