Chương 3

Tôi:  

“Ban đầu chúng tôi cũng không định thúc đứa nhỏ nhanh như .”

Tôi khựng lại ngoài cửa thư phòng.

Mẹ Hứa:  

“Là Hoài Xuyên chủ động nhắc chuyện hôn ước.”

Bác họ:  

“Hoài Xuyên chủ động?”  

“. Thằng bé chờ bao nhiêu năm rồi.”

Tôi đứng c.h.ế.t .  

Trong là đĩa trái cây định mang vào cho bà nội.  

Chờ bao nhiêu năm? Chờ cái gì?

lúc lâu tôi mới quay người đi. Cả buổi tiệc đầu óc tôi trống rỗng.

Tối đó Hứa Hoài Xuyên đưa bánh cho tôi.  

“Ăn đi.”  

Tôi không nhận, nhìn anh.  

Anh đưa nước. “Uống không?”  

Tôi nhìn.

Anh cau mày. “Mặt tôi dính gì?”  

“Có.”  

“Gì?”  

“Bí mật.”

anh khựng giữa không trung.  

Tôi kéo anh. “ ban công. Tôi hỏi anh chuyện này.”

Gió đêm thổi lạnh.  

“Hứa Hoài Xuyên.”  

“.”  

“Hôn ước là anh đề nghị đúng không?”

Anh im .

Sự im đó còn rõ ràng hơn cả câu “”.

Tim tôi đập thình thịch. “Tại sao?”  

Anh nhìn tôi rất lâu. Đèn vàng hắt lên hàng mi anh.  

“Cô nghĩ tại sao?”  

“Tôi đang hỏi anh!”  

“Cô thật sự không đoán được?”

Tôi mở miệng nhưng không nói được.  

Vì trong đầu tôi, tháng bỗng tua lại như phim.

Bữa đi vòng 40 phút.  

Ly sữa ít đường mật ong.  

11h đêm ngồi dưới công ty đợi tôi.  

Ánh mắt anh khi Lục Minh Thành nói “ còn cơ hội”.

“Anh…” Tôi chưa nói hết thì bên trong có người gọi.  

“Hoài Xuyên! Vào cắt bánh!”

Cuộc nói chuyện bị cắt ngang. Nhưng phút đó, tôi không thể nhìn anh như trước nữa.

Đêm đó tôi lôi hết trí nhớ tra khảo.

Năm 16 tôi thất tình, khóc 3 ngày. Thằng con trai tôi khóc tự nhiên tuần chuyển lớp.  

Năm 18 tôi mất hồ sơ đại học, khóc bù lu bù loa. 2 tiếng Hứa Hoài Xuyên ném cho tôi bản sao, bảo “Tiện đường lấy.” Tiện đường lái xe 1 tiếng rưỡi?  

Năm 20 tôi sốt 40 độ, tỉnh dậy anh gục cạnh giường.  

“Sao anh ở đây?”  

“Mẹ cô nhờ.”  

này tôi mới biết hôm đó mẹ tôi đang ở Mỹ, lệch 10 tiếng.

Tôi càng nghĩ càng sai.

2h tôi gọi cho Hạ Vy – bạn thân cấp 3 của cả .

“Vy, hỏi cậu cái này.”  

“Nói.”  

“Hứa Hoài Xuyên… có tớ không?”

Đầu dây bên kia im 5 .  

“Noãn Tô, cậu thật sự không biết ?”  

“Biết gì?”  

“Cậu ấy cậu. Hồi cấp 3 cả trường gần như đều biết.”

Tôi suýt rơi điện . “Tại sao tớ không biết?”  

“Vì ngày nào cậu cũng chạy sang bàn cậu ấy kể: ‘Ê thằng lớp A đẹp trai quá, ê thằng đội bóng rổ ngầu quá’. Kể xong còn hỏi cậu ấy sao.”

Tôi ôm trán. Hình như… đúng là có.  

“ sao cậu ấy không nói?”  

“Không dám.”  

“Hứa Hoài Xuyên không dám?”  

“Cậu nghĩ cậu ấy không sợ gì ?” Vy thở dài.  

“Cậu ấy từng nói với tớ: ‘Nếu tỏ tình bị chối, tư cách đứng bên cạnh cậu ấy tớ cũng mất.’”

Tôi cúp máy. Nằm trừng trần nhà .

2h10 . Tôi ban công.

Đèn phòng anh bên kia . nhà cách nhau đúng 30 mét.  

20 năm. Gần mức tôi coi anh như không khí. Gần mức chưa từng nghĩ anh sẽ biến mất.

Tôi gõ tin nhắn:  

[Anh chưa?]  

[Chưa.] rep 9 .  

[Tại sao?]  

[Có việc.]  

[Hứa Hoài Xuyên.]  

[?]  

[Anh tôi ?]

Gửi xong tôi hối hận. Định thu hồi thì điện rung. Anh gọi.

Tôi run run nghe máy. bên đều im .

Cuối cùng anh lên tiếng trước. Giọng khàn vì thiếu .  

“Giang Noãn Tô.”  

“.”  

“Nhìn sang đây.”

Tôi ngẩng đầu. Cửa ban công nhà anh mở .  

Dưới ánh đèn vàng, anh đứng đó. Sơ mi trắng, quần . là người tôi nhìn năm 6 .

“.” Anh nói đúng chữ.

Tim tôi rơi bịch. “ gì?”  

“Tôi em.”

Tôi siết c.h.ặ.t điện . “ bao giờ?”  

Anh khẽ điện . “Không nhớ. Có lẽ lúc em 6 vỡ mô hình máy bay của tôi, rồi khóc to hơn cả tôi.”

Tôi bật , mắt cay xè. “Anh ngốc ? sao không nói.”  

“Em từng nói.”  

“Nói gì?”  

“Năm 17 . Em nói: ‘Thanh mai trúc mã không yêu được đâu, quá quen rồi, không có cảm giác bí ẩn.’”

Tôi sững. Tôi nói đùa thôi .  

“Tôi nhớ.” Anh nói tiếp. “Nên tôi đợi. Đợi lúc em không còn coi tôi là ‘anh hàng xóm’ nữa.”

“Hứa Hoài Xuyên.”  

“.”  

“Tôi… tôi chưa biết mình có anh không.”

Bên kia im 2 .  

“Không sao.” Anh nói. “Tôi có thời gian.”  

“… hôn ước 3 tháng tính?”  

Anh bật . Lần đầu tiên tôi nghe anh dịu như .  

“Tính. Đây là lần đầu tiên tôi không gọi cả họ tên em.”  

“Noãn Tô.”

chữ. Nhưng tai tôi nóng ran.

“Anh chờ lâu rồi, nên em không cần vội.”

Tôi cúp máy. Gió thổi . Trong lòng rối tung, nhưng không còn sợ nữa.

TUẦN

ngày đó tôi bắt đầu nhìn anh bằng “mắt khác”.

Đi tiệc, anh đứng ngoài chờ.  

“Lạnh không?” Chưa kịp đáp áo anh đã khoác lên vai tôi.  

“Đi giày cao gót đau chân ?”  

“Kệ tôi.”  

“Đi được không?”  

“Được!”  

“Không.”

Anh quay lưng.  

“Anh định cõng tôi đấy ?”  

“Không thì để em bỏ về?”

Tôi đập vai anh. “Anh có thể lãng mạn hơn không?”  

“Đang cõng em rồi còn gì.”  

“Còn chưa đủ!”  

“ em đi.”

Cuối cùng tôi vòng cổ anh. Trên đường xe, tôi áp má vào vai anh. Mùi sữa tắm của anh quen lạ.

“Hoài Xuyên.”  

“.”  

“Nếu hôm đó ở sân bay anh không bắt được em thì sao?”  

“Bay theo.”  

“Nếu em trốn nước ngoài?”  

“Sang đó.”  

“Nếu em trốn luôn không về?”

Anh im vài .  

“Chờ em về.”

Tôi bỗng nghẹn. Không vì câu nói to tát.  

vì 20 năm , anh đã “chờ” tôi như .

“Sao im rồi?”  

“Không có gì.” Tôi dụi mặt vào vai anh. “ là… có lẽ tôi rung động rồi.”

Anh khựng bước.  

“Vì chuyện gì?”  

“Không vì chuyện lớn.” Tôi nói nhỏ. “ vì hàng trăm chuyện nhỏ anh suốt bao nhiêu năm.”

Anh không đáp. siết c.h.ặ.t t.a.y tôi hơn.

Đêm đó về nhà, tôi nhận được tin nhắn cuối cùng trước khi :

[Noãn Tô, ngon. 3 tháng còn 82 ngày.]

Tôi ôm điện .  

Kế hoạch “giả vờ 3 tháng rồi chia ”… hình như sắp phá sản rồi.