Chương 3

5

Sáu sáng, tòa hành chính viện Nhất thành phố。

Tôi nộp đơn xin hỗ trợ y tế núi。 Thời hạn: ba tháng。

“Thật sự muốn đi?” Trưởng khoa nhíu mày。 “ Vân Lĩnh không sóng, đi xe tám tiếng mới tới。”

“Vừa hay yên tĩnh。” Tôi ký tên, nét bút dứt khoát。

văn phòng, tôi xóa bộ danh bạ điện thoại， giữ lại số mẹ và tổng đài viện。 Số Thẩm Nghiên — biến mất hoàn 。

Tiểu Trương đồng nghiệp ló vào： “Nghe nói Tham mưu Thẩm đứng dưới chung cư chị ba ngày?”

“Chúng tôi ly hôn rồi。” Tôi đóng vali。 “Sau này đừng nhắc đến anh ta nữa。”

vali blouse trắng, ống nghe, túi thuốc cấp 。 Lá bùa bình an mẹ tặng tôi cẩn thận, nhét vào ngăn lót hành lý。

Bảy đúng, tôi kéo vali rời cổng viện。 Bình minh vừa ，thành phố mới tỉnh giấc。

Cùng thời điểm , trường bắn doanh trại。

Thẩm Nghiên bắn xong 50 viên đạn，kết quả bộ xuất sắc。

Triệu đưa ： “Hôm nay chị dâu đi sao?”

“Ừ。” Thẩm Nghiên lau súng。 “Đi núi Vân Lĩnh。”

“Anh không đi tiễn?”

“Cô không muốn gặp tôi。” Anh dừng lại một chút。 “Bên không sóng。Đi xe tám tiếng。”

Triệu lắc ： “Anh à, lúc nào cũng tính toán khoảng cách。 Nhưng anh tính nổi trái tim cô cách anh bao xa không?”

Thẩm Nghiên không đáp，quay căn nhà cũ。

Anh mở tủ lạnh，lấy ra đông lạnh 。 Ngâm ấm mười phút，cẩn thận cạy nắp 。

Dưới vụn rong biển, trên mặt nắm hiện vết lõm mờ —— một hàng chữ mới khắc, nét nhỏ nhưng sâu： “Lần này, em sẽ không đợi nữa。”

Rõ ràng trước khi chuyển đi，dùng kẹp tóc từng chút một khắc vào。

Ngón tay Thẩm Nghiên chạm vào chữ ，lạnh buốt tận tim。

Anh chợt nhớ ra，ba năm trước lần tôi mang đến，vừa cười vừa nói： “Sau này mỗi lần anh đi làm nhiệm vụ，mang theo nó nhé —— xem như em đang ở bên anh。”

đây, chính tay tôi khắc một dấu chấm hết.

Không phải oán trách, cũng không phải trách móc, một lời tuyên bố bình thản:

Nhiệm vụ chờ đợi tôi, chính thức kết thúc.

anh , thậm chí chưa từng ý thức nhiệm vụ đã bắt .

6

núi Tây Nam, mưa lớn kéo dài suốt bảy ngày liên tiếp.

sông dâng cao, vỡ đê, ba ngôi làng ngập.

Thẩm Nghiên dẫn đội xuồng hộ đi sơ tán dân.

“ ai không?” Anh hét lớn.

“Nhà gỗ cuối phía đông! một đứa trẻ!” Dân làng phía xa.

lũ cuồn cuộn, căn nhà gỗ chao đảo sắp đổ.

Thẩm Nghiên nhảy khỏi xuồng, bơi qua.

nhà, cậu bé năm tuổi co rúm dưới gầm giường run rẩy.

“Đừng sợ, chú đưa cháu nhà！”

Anh cõng đứa trẻ, lao ra cửa.

Ầm ——！

Mái nhà sập xuống, xà ngang đập trúng lưng anh.

Cơn đau dữ dội ập đến, anh ôm chặt đứa bé, lũ cuốn đi.

“Tham mưu——！” Đồng đội trên bờ gào thét.

Ý thức mơ hồ, anh cảm thấy cơ thể sóng lớn xé toạc.

Đứa trẻ vòng tay đồng đội lại, anh thì cuốn ra hạ lưu.

giây phút cuối cùng, anh nắm chặt túi áo ngực ——

Ở tờ giấy mà anh luôn mang theo.

Anh muốn gọi tên Lâm Vãn,Nhưng sặc vào họng một ngụm lũ đục ngầu.

Cùng lúc , trạm khám núi Vân Lĩnh.

Tôi vừa hoàn thành một ca mổ ruột thừa, mệt mỏi dựa vào cột lều.

Điện thoại không tín hiệu, im lìm như đá.

Tôi không hề hay biết, cách đây hàng ngàn cây số,

đàn ông từng khiến tim tôi nguội lạnh,

đang chìm xiết.

Khoa cấp viện Nhất thành phố, tiếng còi xe thương rít .

Thẩm Nghiên khiêng xuống băng ca, thân đầy bùn đất, cột sống biến dạng, hơi thở yếu ớt.

“Đa chấn thương, tổn thương tủy sống, chuẩn mổ gấp！”

Y tá cắt quân phục anh, lục túi áo.

Một tờ siêu âm cũ mèm, một tờ giấy rơi ra.

Trên giấy , chữ tôi viết tay: “Cố ！Đợi anh nhà。”

“Liên hệ nhà！” Bác sĩ hô to.

“Vợ anh ?” Y tá tra danh bạ, “Ghi chú ‘Bác sĩ Lâm Vãn’，nhưng gọi không —— đang đi khám sâu。”

“Bố mẹ thì sao?”

“Đều đã mất。”

Triệu xông vào, ướt sũng thân, “Tôi đồng đội anh , tính thân không?”

Bác sĩ lắc : “Nguy cơ phẫu thuật cao, bắt buộc vợ ký tên.”

Triệu đấm mạnh vào tường: “Chết tiệt！Cô thậm chí không biết anh sắp chết rồi！”

Máy theo dõi kêu tiếng dài chói tai.

Huyết áp Thẩm Nghiên tụt dốc.

điện thoại tôi, vẫn yên lặng nằm thùng thuốc ở trạm khám ,Màn hình đen ngòm, không một cuộc gọi nhỡ.