Chương 9 - Chờ Đợi Trong Bóng Tối

Tiếng động cơ máy bay rung cả màng nhĩ, tôi dán mắt nhìn lớp mây đen ngoài cửa sổ…

Lâm ngồi bên cạnh líu lo không ngừng, giọng nói như bị ngăn cách bởi một lớp nước.

“Anh Thẩm, anh chuẩn bị lời ơn giải chưa?”

Bàn sơn móng đỏ chót của cô ta đặt lên cánh tôi.

Tôi gật đầu một cách máy móc, siết chặt thẻ đầy những lời tri ân.

Cái tên đầu tiên là: Tô .

Tiếp viên mang đến ly sâm panh, tôi một hơi uống cạn, giác bỏng rát lan từ cổ họng đến lồng ngực.

Điện thoại rung túi, là Lâm Việt gọi.

“Anh Thẩm, bệnh viện gọi đến…”

Giọng cô ta ngắt quãng, “Phu nhân… tình không ổn lắm…”

Máy bay gặp vùng nhiễu loạn, rung lắc dữ dội.

“Không ổn là sao?!”

Tôi siết chặt điện thoại, đốt ngón trắng bệch.

“Bác sĩ nói… có không qua được đêm nay…”

Giữa tiếng hét kinh hoàng của Lâm , tôi bật dậy.

“ đầu! Lập tức đầu lại!”

Tiếp viên hốt hoảng chạy đến giải thích không đầu đang bay.

Tôi đẩy cô ấy ra, lao về phía buồng lái, bị nhân viên an ninh chặn lại.

“Thưa ngài Thẩm, xin hãy bình tĩnh!”

Bình tĩnh?

Vợ tôi đang hấp hối, còn tôi thì bị mắc kẹt bầu trời cách mặt đất hàng vạn mét.

Trở lại chỗ ngồi, tôi điên cuồng gọi điện.

Tổng đài bệnh viện, khoa cấp cứu, thậm chí là số của Trình Việt.

Tất cả đều bận.

Lâm rụt rè đưa cho tôi tờ khăn , lúc ấy tôi mới phát hiện mình đang khóc.

“Anh Thẩm…”

“Câm miệng!”

Tôi gào lên, cô ta hoảng sợ co rúm lại.

Máy bay hạ cánh ở Los Angeles, bộ vest tôi đã ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Vừa kết nối ống lồng, tôi đã lao ra ngoài.

“Anh Thẩm! Lễ trao giải!”

Lâm Dịch đuổi theo phía sau gọi lớn.

Tôi hất cô ta ra, chạy thẳng đến quầy bán vé gần nhất.

“ về nước sớm nhất!”

Cô gái tóc vàng sau quầy tỏ vẻ khó xử.

“ tiếp theo phải đợi bảy tiếng nữa…”

“Bất kỳ ! Bất kỳ thành phố cũng được!”

Giọng tôi khàn đặc, đến nỗi không còn giống mình nữa.

cùng tôi mua được vé về nước nối qua Tokyo, còn năm tiếng mới khởi hành.

Tôi ngồi ở phòng chờ, nhìn chằm chằm vào nền điện thoại.

là duy nhất của chúng tôi, cô ấy cười gượng gạo.

Lâm Dịch thở dốc chạy đến, đưa cho tôi một điện thoại.

“Bác sĩ Trình nghe máy rồi…”

Tôi giật lấy điện thoại, ngón run lên bần bật.

“Cô ấy… sao rồi?”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây, dài như một thế kỷ.

“Anh Thẩm…”

Giọng Trình Việt lạnh buốt như băng, “Giờ này… anh còn quan tâm sao?”

Loa phát sân bay đang gọi tên bay , ồn ào đến nhức óc.

“Đưa tôi… nói chuyện với cô ấy!”

Tôi gần như gào lên .

“Cô ấy hôn mê rồi.”

Trình Việt đáp ngắn gọn, “Xuất huyết não.”

kính lớn phản chiếu gương mặt vặn vẹo của tôi, trông như một kẻ điên.

“Nhất định phải cứu cô ấy! Bao nhiêu tiền cũng được…”

“Thôi .”

Trình Việt cắt lời, “Cô ấy đã ký vào từ chối cấp cứu.”

nói ấy như viên đạn bắn trúng ngực, tôi lảo đảo.

“Không… Không …”

“Chính là trước anh lên máy bay ký đấy.”

Giọng Trình Việt mang theo tức giận đè nén, “Lúc anh còn đang tươi cười với truyền thông.”

Tôi muốn phản bác, cổ họng như bị bóp nghẹt.

“Cô ấy còn bao lâu?”

hỏi cùng được thốt ra chính tôi cũng thấy buồn nôn.

“Vài tiếng, có ít hơn.”

Trình Việt bỗng hạ thấp giọng, “Nếu anh còn chút lương tâm …”

Cuộc gọi ngắt ngang, chỉ còn tiếng tút tút kéo dài.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn điện thoại, nhòe .

Lâm Dịch dè dặt hỏi: “Còn lễ trao giải không?”

Tôi nhìn ra đường băng ngoài cửa sổ, từng máy bay đang cất cánh.

Mỗi một đều mang tôi xa hơn một chút.

“Mặc xác cái lễ trao giải!”

Tôi ném cúp vào thùng rác, tiếng kim loại va chạm mọi lại nhìn.

Bốn tiếng trước giờ lên máy bay, tôi như một hồn ma vất vưởng sân bay.

Gọi cho cha, gọi cho giám đốc bệnh viện, thậm chí gọi cho lãnh đạo sở y tế.

trả lời đều giống nhau: Quá muộn rồi.

Lúc chuẩn bị lên máy bay, tôi được một cuộc gọi video.

Là Trình Việt.

rung lắc, chiếu vào phụ nữ gầy trơ xương đang nằm giường bệnh.

Dưới mặt nạ dưỡng khí, gương mặt cô ấy nhỏ bé như một đứa trẻ.

“Cô ấy muốn gặp anh.”

Trình Việt đưa điện thoại sát tai cô ấy.

“ …”

Giọng tôi vỡ vụn, “Anh sắp về rồi…”

Mi mắt cô ấy khẽ động, không mở ra.

Môi cô ấy mấp máy rõ ràng:

“Không kịp rồi…”

Rồi máy theo dõi phát ra tiếng báo động chói tai.

cuồng, tiếng Trình Việt la hét, y tá hối hả chạy tới.

“Rung thất! Chuẩn bị sốc điện!”

“Không đo được huyết áp!”

“Adrenaline 1mg tiêm nhanh!”

cùng chỉ còn một tiếng tút—— dài, tuyệt vọng.

Màn tối đen.

Tôi quỳ xuống ngay tại cổng lên máy bay, điện thoại rơi xuống đất.

Mọi xung quanh đều nhìn tôi, thế giới đã ngừng .

Mười ba tiếng máy bay, tôi ngồi như xác chết.

Ánh mắt lo lắng của tiếp viên, chai nước từ bên cạnh — tôi chẳng được gì.

đầu chỉ còn tiếng tút kéo dài ấy.

xuống máy bay, đôi chân tôi đã tê cứng.

Lâm Tịch đứng chờ ở cổng đón sân bay, đôi mắt sưng đỏ.

“Anh Thẩm… xin chia buồn…”

Cô đưa tôi một gói khăn , tôi không .

Hành lang bệnh viện dài như vô tận, tiếng bước chân của tôi vang lên như gõ vào nắp quan tài.

Trình Việt đứng trước cửa ICU, áo blouse trắng còn vương vết máu.

Thấy tôi, ánh mắt anh ta như đang nhìn một kẻ sát nhân.

“Đúng là đến kịp thật đấy.”

Anh ta mỉa mai, giọng khản đặc.

Tôi đẩy anh ta ra, lao về phía giường được màn kéo kín.

Trình Việt giữ lấy tôi: “Cô ấy rồi.”

Ba chữ ấy như ba nhát dao đâm thẳng vào tim.

“Cho tôi gặp cô ấy!”

Tôi vùng vẫy như một đứa trẻ bướng bỉnh.

Trình Việt tránh sang một bước, ánh mắt lạnh lùng.

“Tùy anh.”

Khoảnh khắc màn kéo được mở ra, thế giới sụp đổ.

Tô nằm bình thản, như chỉ đang ngủ say.

Chỉ là quá gầy, gầy đến mức gần như không ra.

Tôi run rẩy chạm vào khuôn mặt cô ấy, lạnh đến đáng sợ.

“ …”

Không có hồi đáp, mãi mãi sẽ không còn hồi đáp.

Tôi cúi ôm lấy cô ấy, bị Trình Việt ngăn lại.

“Đừng chạm vào cô ấy!”

Anh ta quát, “Anh sớm đã không còn tư cách rồi.”

Y tá đưa tôi một túi nhựa, bên là di vật của cô ấy.

hộp màu lam máy ghi âm, và… chứng kết hôn của chúng tôi.

“Cô ấy dặn… giao lại cho anh.”

Y tá mắt đỏ hoe nói, “Còn có một …”

Tôi ngẩng đầu lên, thế giới xoay tròn.

“Cô ấy nói… đừng khóc.”

nói ấy phá vỡ phòng tuyến cùng của tôi.

Tôi quỳ sụp xuống, gào khóc như một con dã thú.

Trình Việt đứng bên cạnh, nét mặt không chút xúc.

“Cô ấy đợi anh suốt năm năm.”

Anh ta lạnh lùng nói, “ cùng đến cả cái chết… cũng chỉ có một mình.”

Tôi muốn phản bác, cổ họng chỉ phát ra tiếng nấc nghẹn.

“Anh có biết cô ấy cùng nghe thấy gì không?”

Trình Việt cúi sát, thì thầm vào tai tôi: “ tivi, anh đang ơn gia đình mình.”

tôi hoàn toàn sụp đổ.

Tôi bấu chặt mép giường, đốt ngón trắng bệch.

Y tá đưa tôi một tờ — chứng tử.

“ nhà ký tên…”

Cô ta nhắc khẽ, như sợ làm kinh động điều gì.

Tôi nhìn cái tên “Thẩm Vân Trạch” mà bỗng thấy xa lạ với chính mình.

Bút rơi mấy lần mới ký được một nét xiêu vẹo.

Trình Việt cầm lấy hộp màu lam đưa cho tôi.

“Cô ấy để lại cho anh.”

Giọng anh ta cùng cũng có chút ấm áp, “Hãy mở ra xem kỹ .”

hộp rất nhẹ, lại cánh tôi run rẩy đến mức không nâng lên nổi.

mở hộp ra, một trượt ra ngoài.

Là tôi năm mười sáu tuổi, đang biểu diễn ảo thuật cho một cô bé phim trường.

Mặt sau viết: “Mặt trời của em.”

hộp còn có vé xem phim, hóa đơn cà phê, những cánh hoa khô…

Mỗi món đều kèm theo một thiệp nhỏ, ghi ngày tháng và sự kiện.

Dưới cùng là một bì, mép bì in dấu son môi của cô ấy.

Gửi Vân Trạch: anh đọc được bức thư này, em đã tự do rồi…

Nét chữ có phần nhòe , như đã từng bị nước mắt làm ướt.