3

“Tiểu Tô này, thằng nhỏ này là…”

Chủ liếc Mặc Ninh Uyên bằng ánh mắt nghi ngờ.

“Cháu họ xa của em, bố đi công tác, ghé ở tạm vài hôm.”

Tôi không biến sắc, tim cũng không loạn nhịp.

Mặc Ninh Uyên lập tức nhập vai:

“Cháu chào chú ạ!”

Cúi một cái, góc độ tiêu chuẩn đến mức có đem đi quay phim dạy nghi thức.

Chủ đi rồi, cậu nhỏ rón rén hỏi:

“Dì ơi… có con làm dì thêm phiền không ạ?”

“Phiền mà phiền!”

Tôi búng nhẹ vào trán cậu.

“Con có biết con đến, dì kiếm được nhiều tiền hơn bao nhiêu không?”

Mắt cậu sáng rực:

“Thật ạ?”

“Thật trăm phần trăm!”

Tôi giơ tay đếm từng ngón:

“ con ra mời khách, doanh thu tăng bốn mươi phần trăm; con thiết kế đường bán hàng giúp tiết kiệm hai tiếng hồ mỗi ngày; còn có cả ‘combo học sinh’ do con nghĩ ra nữa.”

Mặc Ninh Uyên ngoác miệng đến mức thấy cả lợi. Tối đó, cậu xung phong nấu cơm.

Dù món rau xào hóa thành rau… cháy than, nhưng hai đứa vẫn ăn ngon lành như thưởng thức món .

khi ngủ, cậu đột nhiên nhỏ hỏi:

“Dì ơi… sau này… con có tiếp tục giúp dì làm việc được không?”

Tôi ngồi khâu nút phục cho cậu, nghe thế thì giật tay một cái, đâm kim vào ngón tay mình:

“Ái… Muốn làm bao lâu cũng được!”

“Ý con là…”

Lần tiên tôi thấy cậu ấp úng, “Sau khi khai giảng… cuối tuần hoặc tan học…”

Tôi ngẩng lên .

Mặc Ninh Uyên đứng dưới ánh đèn, thân hình nhỏ cuộn trong chiếc len cũ của tôi, vậy mà mắt lại sáng đến lạ thường.

Ngay khoảnh khắc đó, tôi bỗng hiểu — điều cậu muốn không là công việc, mà là… một nơi có quay về.

“Đương nhiên là được.”

Tôi nghe chính mình , “Chỉ cần con muốn, chỗ này nào cũng có sẵn một tô lẩu ốc cho con.”

Mặc Ninh Uyên bỗng quay chạy vào bếp:

“Con… con đi đun nước tắm!”

Nhưng tôi rất rõ — cậu vừa giơ tay lau mắt.

Đứa nhỏ này, đến cả khóc cũng trốn đi một góc.

—

Đêm đó, tôi mơ thấy một cảnh trong nguyên tác — Mặc Ninh Uyên trong tương lai, đứng giữa biển máu và lửa, ánh mắt lạnh như băng:

“Cô không thay đổi được đâu.”

Tôi choàng tỉnh — thì ra cậu nhẹ nhàng đắp lại chăn cho tôi.

Thấy tôi mở mắt, cậu hoảng hốt suýt vấp ngã:

“Con… con thấy dì đá tung chăn…”

Tôi bật dậy ôm cậu:

“Nhóc con, lén dì ngủ à?”

Cậu vùng vẫy phản đối, tiếng vang giòn như chuông gió.

Ánh nắng chiếu xuyên qua rèm cửa, bóng hai đứa ôm nhau trải dài ra nền .

Khoảnh khắc đó, tôi nghĩ —

Kệ cốt truyện gốc, quán lẩu ốc của tôi… nuôi thằng này là điều đúng đắn nhất đời.

4

Hai tám Tết, trong căn phòng trọ xíu tràn ngập mùi bột mì.

“Vỏ bánh chỗ giữa dày, viền thì mỏng,”

Tôi vừa làm vừa hướng dẫn Mặc Ninh Uyên,

“ gói mới không dễ rách.”

Cậu nhóc nhíu mày, ngón tay cứng ngắc như tháo bom.

Những chiếc bánh cậu nặn ra méo xẹo, nằm lăn lóc trên thớt như một đội quân… thương binh.

“Con… có ngốc quá không ạ?”

Cậu chằm chằm vào cái bánh “ hở hàm ếch” thứ ba, vành tai đỏ bừng.

“ lại ngốc?!”

Tôi tỉnh rụi bịa đại, “Lần tiên dì làm bánh còn thảm hơn cơ. Mà biết không? Dì lén nhét một xu vào trong một cái bánh đó, ai ăn trúng sẽ gặp may cả !”

Mắt Mặc Ninh Uyên sáng rực:

“Thật á?!”

Nhưng rồi cậu lại chần chừ:

“Vậy… vậy để dì ăn mới đúng…”

“Dựa vào bản lĩnh mà ăn được thôi!”

Tôi búng trán cậu, “Làm nhanh lên nào, sắp tới giờ coi Gala rồi!”

Thật ra Gala cái — cái TV cũ kỹ tôi chỉ bắt được hai kênh lẫn đầy tuyết.

Nhưng Mặc Ninh Uyên không biết.

Cậu hào hứng tăng tốc độ, nhưng làm mạnh quá nên nhân trào ra ngoài dính tứ tung.

“Á!”

Cậu cuống cuồng lau, lại lỡ quẹt cả bột lên , biến thành một chú mèo nhỏ trắng xóa.

Tôi không nhặt được , tiện tay giơ điện thoại chụp một tấm.

Mặc Ninh Uyên nhảy dựng:

“Xóa đi xóa đi mà!”

“Không xóa!”

Tôi giơ điện thoại cao lên, “Để hôm nào con cưới, dì chiếu ảnh này cả buổi!”

Cậu lập tức đỏ trán đến tận cổ:

“Dì… dì ơi!!”

đùa đủ rồi, hai đứa tiếp tục gói bánh.

Mặc Ninh Uyên đột nhiên nhỏ hỏi:

“Hồi … dì ăn Tết cùng ai ạ?”

Tay tôi khựng lại.

Chẳng lẽ với nó rằng: Dì là xuyên sách?

“Thì… cũng bình thường thôi.”

Tôi cố tỏ ra nhẹ nhàng, “Gói bánh, xem Gala, ăn Tết như bao .”

“Tôi ậm ờ cho qua, rồi vội chuyển chủ đề:

“Thế con thì ?”

“ con khi tái hôn… vẫn mua đồ mới cho con.”

Cậu cúi nhào bột, nhỏ xíu. “Sau đó thì… không nữa.”

Cậu nhẹ như không, nhưng tôi thấy rõ ngón tay run.

Tôi giả vờ thoải mái, khoác tay ôm vai cậu:

“ nay mình chơi lớn luôn! Ngày mai dì dẫn con đi mua đồ mới, giao thừa nấu cả gà hầm luôn nhé!”

Mắt Mặc Ninh Uyên sáng rực như trời — nhưng nhanh chóng tối lại:

“Tốn tiền lắm…”

“Sợ !”

Tôi vẫy vẫy cuốn sổ ghi chép, “Tháng này lời kha khá mà!”

cũng không sai. ngày Mặc Ninh Uyên giúp tôi vẽ lại tuyến bán hàng, thu nhập gần như tăng gấp . Mấy hôm tôi vừa trả xong khoản nợ lớn nhất, cuối cùng cũng thở được rồi.

—

Khi nồi nước sôi, tôi thả từng chiếc bánh vào, còn cậu thì dán chặt mắt vào nắp nồi như chú chó nhỏ đợi cho ăn.

Tôi lén chuyển cái bánh có xu sang phần cậu.

“Nóng đó! Ăn thôi!”

Tôi vừa dứt lời, cậu đã cắn một nửa cái bánh, suýt bỏng mà nhảy dựng.

Đột nhiên, cậu sững . Rồi trong miệng tốn nhả ra một hào.

“Con… con được rồi nè!”

Cậu giơ cao xu, còn dính nửa cọng hẹ, vẻ không tin nổi.

“Chúc mừng phát tài!”

Tôi vỗ tay, “ tới con sẽ gặp đại vận!”

Mặc Ninh Uyên xu, bỗng dưng đỏ mắt:

“Hồi … nào cũng là ăn được…”

Không khí bỗng chùng xuống. Tôi còn nghĩ cách gỡ, thì cậu khẽ khàng bật ra một chữ:

“.”

Cả hai chúng tôi đều khựng lại.

Cậu quýnh quáng suýt làm đổ cả chén:

“Xin… xin lỗi! Ý con là dì!”

“Không , không !”

Tôi vội gắp thêm bánh cho cậu, “Ăn đi nào!”

Nhưng tiếng gọi “” ấy… như hòn sỏi nhỏ rơi vào lòng tôi, tạo nên từng vòng gợn không dứt.

Tối đó rửa chén xong, tôi thấy hào kia đã được cậu rửa sạch, cất cẩn thận vào hộp bút — trịnh trọng như một bảo vật.

—

Giao thừa, tôi thật sự đưa cậu đi mua quần mới.

Trong trung tâm thương mại, Mặc Ninh Uyên lóng ngóng như lần vào thành phố. Vừa thấy mác giá đã kéo tay tôi:

“Đắt lắm… mình đi chợ mối đi dì…”

“Suỵt, im! Thử cái này đi!”

Tôi nhét cho cậu một chiếc bông xanh đậm.

Cậu mặc vào liền khác hẳn — sáng sủa, sạch sẽ, đến mức cô bán hàng còn khen:

“Cậu đẹp trai mặc bộ này đúng chuẩn luôn!”

Mặc Ninh Uyên cứ xoay xoay gương, khóe miệng cong lên mãi không hạ được.

Nhân cậu không để ý, tôi còn thêm một thao mới — cũ cậu đi đã bung keo hết rồi.

—

Trên đường về, cậu ôm túi đồ như cầm trứng gà. Cứ vài bước lại cúi xuống kiểm tra xem đồ còn không.

Về tới , tôi đưa cho cậu hộp :

“Quà Tết nè!”

mở nắp, tay cậu run đến mức rớt xuống mà không hề hay biết.

“ thế? Không vừa hả?”

Tôi cúi nhặt thì cậu đột ngột ôm chầm tôi.

Cơ nhỏ của Mặc Ninh Uyên run lên bần bật. Tôi cảm thấy lớp thấm dần một vùng ướt nóng — thằng khóc, không một tiếng, nhưng nước mắt không ngừng tuôn.

“Chỉ là thôi mà…”

Tôi vỗ nhẹ lên lưng cậu.

Cậu lắc , ôm chặt hơn, nghèn nghẹn vùi sâu vào vai tôi:

“…Cảm ơn .”

Tôi khựng lại.

Lần này cậu rõ ràng, không còn run rẩy — rồi ngay lập tức cứng đờ như thỏ con dọa, toan rút lui.

Tôi siết tay ôm chặt :

“Không có , con trai của dì.”

Mặc Ninh Uyên ngẩng , nước mắt nước mũi lèm nhem cả , ngơ ngác như vừa hạnh phúc đập trúng .

Chúng tôi cứ ôm nhau như thế, cho đến khi tiếng pháo hàng xóm vang lên đánh thức cả hai.

—

Tối đó, hai dì cháu ngồi chen chúc trên ghế sofa xem chương trình xuân đầy nhiễu sóng.

Mặc Ninh Uyên mặc bộ đồ mới, mang mới, đến cả ngủ cũng không chịu cởi ra.

Nửa đêm tôi dậy đi vệ sinh, thấy cậu vẫn co ro trên sofa, ôm chặt cũ vào lòng.

“Làm thế?”

Tôi nhỏ hỏi.

Cậu lơ mơ đáp:

“…Sợ mới mất.”

Tôi vừa buồn vừa xót ruột, giật cũ ném ra cửa:

“Mai đem vứt luôn!”

Mặc Ninh Uyên quýnh lên, định lao khỏi giường đi nhặt, tôi kéo lại đắp chăn kín mít.

Trong giằng co, cậu đột nhiên thốt ra:

“Dì ơi… con đứng nhất khối kỳ thi giữa kỳ rồi.”

“Cái ?!”

Tôi gào lên, “ giờ mới ?!”

“Thì… tuần rồi…”

Cậu lí nhí trong bóng tối.

“Cô giáo bảo mời phụ huynh… Dì có đi không?”

Tôi bỗng thấy cay cay nơi sống mũi.

Thằng nhóc này… nhịn cả tuần chỉ để đợi hỏi đúng vào đêm giao thừa.