Chương 2

Vợ tôi gọi điện hỏi tôi đã về nhà chưa.

Tôi nói: “Về .”

Cô ấy ra điều gì bất thường tôi.

“Có chuyện gì vậy? anh lạ quá. Đóa Đóa đâu?”

“Đóa Đóa không sao. Em cứ yên tâm đi .”

Tôi nói: “ nhà có chút chuyện, để anh xử lý.”

Tôi không nói cho cô ấy biết.

Tôi sợ cô ấy ngăn tôi.

Chuyện , nhất định phải do tôi .

Cúp điện thoại, tôi vào bếp nấu một bát mì.

Tôi ăn nhanh.

Tôi cần bổ sung sức lực.

Hôm nay là một ngày dài.

03

Bảy rưỡi .

Tôi gọi Đóa Đóa dậy.

Con bé mở mắt, nhìn tôi, mắt đầu tiên lên, sau lập tức tối xuống.

Nó theo bản năng đưa tay sờ lên đầu mình.

“Ba…”

“Dậy đi, rửa mặt, ăn . Hôm nay vẫn phải đi học.”

tôi bình tĩnh.

mắt Đóa Đóa lập tức tràn đầy sợ hãi.

“Con… con không muốn đi…”

Nó chui đầu vào chăn.

“Họ con.”

Tôi kéo con bé ra khỏi chăn, để nó ngồi trên giường, nhìn thẳng vào mắt tôi.

“Đóa Đóa, ba nói.”

“Con không sai gì cả. Sai là người khác.”

“Chúng ta không thể vì lỗi của người khác mà trừng phạt chính mình, hiểu không?”

Nó gật đầu mơ hồ, nước mắt lại bắt đầu xoay mắt.

Tôi nâng mặt nó lên, nói từng chữ một.

“Hôm nay ba đi cùng con.”

“Ba đảm bảo, từ hôm nay trở đi, không còn ai dám con nữa.”

“Ba đòi lại bằng cho con.”

mắt tôi chắc hẳn đáng sợ.

Nhưng Đóa Đóa dường như đọc được điều gì khác .

Nó nhìn tôi sững sờ một lúc, gật mạnh.

Lúc ăn , con bé im lặng.

Tôi bóc một quả trứng, đặt vào bát của nó.

“Ăn đi. Chúng ta cần sức lực.”

Nó ăn từng miếng nhỏ.

Trên đường trường, tôi lái xe, Đóa Đóa ngồi ghế .

Suốt đường đi nó nhìn ra ngoài cửa sổ, không nói một lời.

Tôi đưa tay nắm lấy bàn tay nhỏ đặt trên đùi của nó.

Tay nó lạnh ngắt.

“Sợ không?” tôi hỏi.

Nó lắc đầu, lại gật đầu.

“Sợ là đúng.”

“Nhưng nhớ rằng có ba ở đây.”

Tôi nói: “Lát nữa dù xảy ra chuyện gì, con chỉ cần bên cạnh ba, nhìn là được.”

Xe dừng trước cổng trường.

Đúng lúc cao điểm học vào trường.

Những đứa trẻ mặc đồng phục ríu rít đi vào.

Đóa Đóa theo bản năng muốn kéo mũ áo hoodie lên đầu.

Tôi giữ tay nó lại.

“Không cần. Ngẩng đầu đi vào.”

Nó do dự một chút, nhưng vẫn lời.

Tôi đỗ xe, đeo lên lưng, nắm tay con bé đi về cổng trường.

Bảo vệ trực cổng quen biết tôi, .

“Ba của Đóa Đóa đi tác về à?”

Tôi gật đầu, không .

Khoảnh khắc bước vào cổng trường, tôi cảm nhận được vô số mắt bắn về chúng tôi.

Có học , có .

Những mắt giống như kim châm vào người Đóa Đóa.

Cơ thể con bé cứng lại, bước chân chậm đi.

Tôi nắm chặt tay nó, nói khẽ bên tai.

“Đừng cúi đầu. Họ nhìn con, con nhìn lại họ.”

Tôi dẫn nó xuyên qua đám đông.

Tôi những tiếng thì thầm.

“Nhìn kìa, cô bé …”

“Là đầu trọc…”

“Chuyện gì vậy?”

Tôi không liếc mắt, đi thẳng về tòa nhà dạy học.

Mục tiêu của tôi rõ ràng.

Bây là tám , tự học buổi .

Cô hẳn đang ở phòng.

Nhưng khi tôi đi tới sân lớn trước tòa nhà dạy học, tôi thay đổi ý định.

Trên sân trường, vài lớp đang tập trung, hình như chuẩn bị tổ chức hoạt động gì .

Dưới cột cờ cao có dựng một bục phát biểu nhỏ.

Một bóng người quen thuộc đang cầm micro trên bục.

Là cô .

Cô ta mặc bộ đồ sở chỉnh tề, trang điểm tinh xảo, mái tóc xoăn đẹp đẽ dưới nắng sớm càng nổi bật.

Cô ta đang sắp xếp học xếp hàng, nói vang vang, dáng vẻ thanh nhã.

Tôi dừng bước.

Chính là chỗ .

phòng quá riêng tư.

Ở đây, toàn bộ giáo viên và học của trường đều có mặt.

Càng thích hợp hơn.

04

“Đóa Đóa, đây đợi ba.”

Tôi buông tay con bé, chỉ vào một cây lớn ở mép sân vận động.

Con bé nhìn tôi đầy bất an.

“ lời. Cứ ở đây, nhìn thôi.”

Tôi xoa đầu nó, quay người bước về bục phát biểu giữa sân.

Bước chân tôi không nhanh, nhưng mỗi bước đều vững.

Dây đeo bị tôi siết chặt tay, khớp ngón tay trắng bệch.

Những âm thanh ồn ào xung quanh dường như dần xa khỏi tôi.

thế giới của tôi lúc chỉ còn lại bóng người trên bục kia.

Có người bắt đầu chú ý tôi.

Một người đàn ông trưởng thành đi thẳng qua sân trường, gương mặt không biểu cảm.

Học tò mò nhìn tôi.

Vài giáo viên thể dục nhíu mày.

Hiệu trưởng là người phản ứng đầu tiên.

Ông ta khoảng hơn năm mươi tuổi, đầu hói kiểu Địa Trung Hải.

Ông vội vàng bước về tôi, trên mặt treo nụ nghề nghiệp.

“ , anh. Chúng tôi sắp tổ chức lễ cờ , anh có việc gì không?”

Tôi không nhìn ông ta, mắt vẫn dán chặt vào cô .

“Tôi tìm cô .” tôi nói.

Nụ trên mặt hiệu trưởng khựng lại.

“À, cô à. Nhưng anh xem, cô ấy đang bận, hay là anh vào phòng chờ một lát nhé? Đợi lễ cờ kết thúc…”

Tôi vẫn tiếp tục bước tới, như thể không lời ông ta.

Hiệu trưởng sốt ruột, giơ tay chặn trước mặt tôi.

“, , ! Có chuyện gì thì nói đàng hoàng. Anh không thể xông vào như vậy, ảnh hưởng học .”

Tôi dừng lại, cuối cùng mới nhìn sang ông ta.

Tôi đẩy ông ta ra.

Không dùng nhiều lực, nhưng ông ta loạng choạng lùi lại hai bước.

Có lẽ ông ta không nghĩ một trông còn khá nhã nhặn lại trực tiếp ra tay như vậy.

“Tránh ra.”

Tôi nghiến răng nói hai chữ.

tôi không lớn, nhưng hiệu trưởng sững lại.

Ông ta nhìn vào mắt tôi, có lẽ đã nhìn thứ gì mà ông ta không thể hiểu, cũng không thể ngăn cản.

Ông ta không dám cản nữa.

Tôi tiếp tục đi về bục phát biểu.

Lúc tất cả mọi người đều chú ý kẻ xông vào đột ngột .

Tiếng ồn ào trên sân trường dần lắng xuống.

Hàng trăm mắt đều tập trung vào tôi.

Cô trên bục cũng nhìn tôi.

Cô ta nhíu mày, trên mặt lộ rõ vẻ khó chịu.

Rõ ràng cô ta nhận ra tôi là ai.

“Ba của Đóa Đóa? Anh có chuyện gì vậy? Bây là lễ cờ của trường, mời anh rời khỏi sân.”

Cô ta cầm micro, điệu đầy quát mắng từ trên cao nhìn xuống, như thể tôi là một học không hiểu chuyện.

Tôi không dừng lại.

Từng bước, từng bước, bước lên bậc thang dẫn lên bục.

Vẻ khó chịu trên mặt cô ta chuyển thành cảnh giác, xen lẫn một chút hoảng loạn.

“Anh định gì? Bảo vệ! Bảo vệ đâu?”

Hai người đàn ông trông như giáo viên thể dục chạy về .

Nhưng tôi đã trước mặt cô ta.

Khoảng cách chưa nửa mét.

Tôi có thể ngửi mùi nước hoa đắt tiền trên người cô ta, nhìn rõ đường eyeliner được vẽ cẩn thận.

Tôi tháo trên lưng xuống, đặt lên bục.

Cạch.

Tiếng mở khóa kim loại, qua chiếc micro mà cô ta còn chưa kịp buông xuống, truyền khắp cả sân trường.

Cả thế giới bỗng chốc im phăng phắc.

05

Cô nhìn chiếc tôi vừa mở, vẻ mặt từ cảnh giác chuyển sang khó hiểu, lại trở về kiểu kiêu ngạo ra lệnh.

“Rốt cuộc anh muốn gì? Đây là trường học! Không phải nơi để anh gây rối!”

cô ta qua micro vang khắp sân, mang theo tiếng rè của dòng điện.

Tôi không để ý cô ta.

Tay tôi thò vào .

Thứ đầu tiên tôi lấy ra là chiếc hộp nhạc.

Màu hồng, trên có một cô bé múa ba lê.