Chương 4

Đóa Đóa nhìn bố, rồi lại nhìn tôi, nhỏ giọng hỏi: “Bác Trương, đâu ạ?”

“ đang bệnh viện, bác cháu đi thăm .” Tôi nói.

Chu có vẻ hơi mất kiên nhẫn: “Được rồi, con bé đây, để tôi nó đi thăm nó.”

Anh ta bước qua đường, giơ tay định dắt Đóa Đóa đi.

Đúng lúc đó, sổ phụ xe Audi hạ xuống.

Một cô gái trẻ thò ra, mái tóc màu hạt dẻ rất nổi bật dưới ánh đèn đường.

Cô ta trang điểm tinh xảo, khoác áo dạ sành điệu, giọng điệu nũng nịu: “Anh Chu, nhanh lên đi, sắp chiếu phim rồi.”

Bàn tay Đóa Đóa đang định ra bỗng khựng lại giữa không trung.

Chu hơi khựng lại, quay cô gái: “Sắp rồi, em lên xe trước đi, ngoài này lạnh.”

Cô gái bĩu môi nhưng không nói gì thêm, kính xe lại đóng lên.

“Bố ơi, đó là ai ạ?” Đóa Đóa hỏi, giọng rất nhỏ.

“… Đồng nghiệp.” Chu đáp cộc lốc: “Đi thôi.”

“Nhưng con muốn đi thăm trước.” Đóa Đóa nép vào lòng vợ lão Trần.

Sắc Chu tối sầm lại: “ cần nghỉ ngơi, ngày rồi thăm. Nghe lời, về nhà với bố.”

Anh ta trực tiếp tay bế thốc Đóa Đóa từ lòng vợ lão Trần sang.

Đóa Đóa không giãy giụa, ngoái lại nhìn tôi, đôi mắt to tròn đẫm lệ.

“Bác Trương…”

“Ngày bác đến thăm cháu, sẽ với là cháu rất ngoan.” Tôi nói.

Chu bế Đóa Đóa quay người đi thẳng, sải bước tiến về phía xe đối diện.

Anh ta mở sau, đặt Đóa Đóa vào rồi tự mình ngồi vào lái.

Xe nổ máy, quay , nhanh ch.óng biến mất nơi cuối phố.

Trong suốt quá trình đó, cô gái ngồi phụ không hề ló ra, không xuống xe.

Vợ lão Trần đi đến tôi, nhìn theo hướng xe khuất bóng, lẩm bẩm: “Đúng là cái loại gì đâu không…”

Gió lạnh thổi qua, cuốn theo những lá khô dưới đất.

Trong khu tập thể kia đường, ánh đèn sáng rực, sau mỗi ô sổ đều là một mái nhà.

Thế nhưng có những mái nhà, vẻ ngoài thì sáng đèn nhưng trong thì sớm lạnh lẽo từ lâu.

“Ông Trương.” Vợ lão Trần quay sang nhìn tôi, mắt đỏ hoe: “Bệnh của … thực sự trị khỏi được sao?”

“Giai đoạn , chữa được.” Tôi nói: “Nhưng cần tiền, cần người chăm sóc.”

hai thứ đó, giờ cô ấy có lấy một.

Về đến quán, lão Trần dọn dẹp xong xuôi.

Ông ấy đang lau sàn, thấy chúng tôi về thì dừng tay: “Đón được con bé rồi à?”

“Ừm, bố nó đón về rồi.” Vợ lão Trần thở dài: “Nhưng trong xe ngồi một cô gái trẻ… haizz.”

Lão Trần không nói gì, lau sàn thật mạnh, cây lau nhà đập xuống sàn kêu cồm cộp.

Tôi biết ông ấy đang bực trong lòng.

Lão Trần vốn là người khéo léo, thích hỏi han chuyện thiên hạ nhưng cốt cách lại rất trượng nghĩa.

Năm xưa lúc tôi bị thương chân, ông ấy vợ thay phiên nhau giúp tôi ra bán hàng lấy một xu.

“Ngày tôi sẽ đến bệnh viện.” Tôi : “Hỏi bác sĩ tình hình cụ thể xem sao.”

“Có đủ tiền không?” Lão Trần hỏi thẳng: “Cái loại chồng cô ấy như thế, sợ là trông mong được gì.”

Tôi không trả lời.

Tiền, tôi có một chút.

Khoản tiền bồi thường bốn nghìn tệ từ sáu năm trước, tôi chưa đụng đến một xu, đều gửi trong ngân hàng.

phải do thanh cao gì, là thấy số tiền đó dính m.á.u, dùng thấy khó chịu trong lòng.

Những năm nay bán quẩy kiếm được đủ sống, có tích góp chút ít nhưng không nhiều.

Nhưng đó là bốn nghìn cơ .

Cho một khách hàng quen mười năm nhưng mối quan hệ dừng lại câu “lấy đậu nành không?” mượn?

“Để xem tình hình .” Tôi nói.

Đêm đó tôi ngủ không ngon.

Trong cứ hiện lên gương nhợt nhạt của , ánh mắt đẫm lệ của Đóa Đóa, vẻ mất kiên nhẫn của Chu bóng dáng mờ ảo của cô gái tóc màu hạt dẻ ngồi phụ.

giờ sáng, tôi thức dậy như thường lệ, nhào bột, ủ bột.

Bốn giờ rưỡi, khi mẻ quẩy tiên được cho vào chảo dầu, tôi ra quyết định.

Chín giờ sáng, tôi dọn hàng, đạp xe ra ngân hàng.

Số tiền bốn nghìn đó gửi kỳ hạn năm, năm nay vừa đúng năm thứ , mấy hôm trước mới đáo hạn được tự động tái tục.

Muốn rút trước hạn, phải ra quầy làm thủ tục.

Giao dịch viên là một cô gái trẻ, nghe thấy tôi muốn rút hai nghìn tệ thì ngạc nhiên: “Bác Trương ơi, khoản kỳ hạn này chưa đến hạn đâu, rút trước sẽ bị mất lãi đấy ạ.”

“Tôi biết.”

Tôi nói: “Cứ rút đi.”

Thủ tục xong xuôi, hai nghìn tiền được đặt trong túi giấy kraft của ngân hàng, nặng trịch.

Tôi đòi thêm một túi ni lông đen bọc ngoài, trông khác nào túi đồ mua sắm bình thường.

Rời ngân hàng, tôi chưa đến bệnh viện ngay quay về quán trước.

Lão Trần vợ đang chuẩn bị nguyên liệu cho ngày bếp sau, thấy tôi xách cái túi căng phồng quay về thì đều ngẩn người.

“Anh Trương, anh là…” Lão Trần nhìn cái túi, rồi lại nhìn tôi.

“Tôi đi bệnh viện một chuyến.” Tôi cẩn thận đặt túi vào thùng sắt của xe rồi khóa lại: “Quán nhờ anh trông hộ chút.”

“… Anh cho mượn thật đấy à?” Vợ lão Trần đi theo ra ngoài, hạ thấp giọng: “Hai nghìn đấy, không phải số tiền nhỏ đâu. Nếu cô ấy không trả được…”

“ viết giấy vay nợ rồi.” Tôi nói: “Tính theo lãi ngân hàng.”

Vợ lão Trần há miệng định nói gì đó, cuối cùng thở dài: “Anh đấy… hệt tính ông già anh ngày xưa.”

Bố tôi, ông Trương già, ngày xưa bán hàng trên con phố này, bán rán.

Hồi tôi nhỏ, thường thấy ông cho sinh viên nghèo thêm trứng miễn phí, tặng cho những người già neo đơn.

Ông , sống trên đời, không thể lúc nào chăm chăm nhìn vào cái nồi cơm của mình.

Sau này ông ốm nặng, không có tiền chạy chữa, hàng xóm láng giềng gom góp tiền ông đi bệnh viện.

Trước lúc ra đi, ông nắm tay tôi : “Con à, nhà mình nghèo nhưng không được vô tâm.”

Khi đạp xe đến bệnh viện thì gần trưa.

Tầng chín khoa ung bướu vẫn nồng nặc mùi t.h.u.ố.c sát trùng t.h.u.ố.c men.

Tôi đến trước phòng bệnh 927, đang mở nhưng không thấy trên .

cạnh có bệnh nhân mới, là một bà cụ, con gái đang đút cháo cho bà.

Thấy tôi, con gái cô ấy hỏi: “Tìm dì ạ?”

“Ừ.”

“Dì ấy đi kiểm tra tầng dưới rồi, vừa mới đi thôi.” Con bé nói tiếp: “Chú là…”

“Người quen thôi.” Tôi đáp lấp lửng, đặt túi tiền lên rồi ngồi xuống chờ.

Chờ khoảng nửa tiếng, quay về.

Sắc cô ấy tệ hơn hôm qua, bước chân lảo đảo, phải có y tá dìu mới đứng vững.

“Anh Trương?” Thấy tôi, cô ấy hơi ngạc nhiên: “Sao anh lại tới đây? Đóa Đóa…”

“Đóa Đóa không sao đâu.” Tôi đứng dậy: “Kết quả kiểm tra thế nào?”

“Vừa rút m.á.u xong, phải làm sinh thiết.” Cô ấy nằm lại , giọng thều thào: “Bác sĩ nếu kết quả sinh thiết không ổn thì tuần sau có thể làm phẫu thuật.”

Y tá dặn dò thêm vài điều rồi rời đi.

Trong phòng bệnh lại chúng tôi hai con cạnh.

Tôi cầm túi ni lông màu đen đặt cạnh cô ấy.

“Đây là 200 nghìn tệ.” Tôi vào thẳng vấn đề: “Cô cầm lấy dùng trước đi.”