Chương 4 - Giữa Lời Nói Và Định Mệnh

“ tiên làm tiểu phẫu cắt cái đó đi, gửi xét nghiệm. Khả năng cao không chuyện , nhưng xem kết quả xét nghiệm.”

“Tiền phẫu thuật bao nhiêu?”

“Không đắt, làm ngoại trú được, ba nghìn.”

Tôi thở phào, nhưng chỉ nhẹ được một nửa.

“Mẹ chưa?”

“ rồi. Bà nói không chuyện , bố đừng nói các con.”

“Thế này mà không chuyện …”

“Mẹ con không được nói.” Bố tôi, “Bà không muốn các con lo.”

Tôi cắn môi, không nói .

Tuần thứ , mẹ đi làm phẫu thuật. Tiểu phẫu ngoại trú, khoảng mươi phút là . Lúc đi sắc bà hơi trắng, nhưng vẫn .

“Không sao không sao, giống như nhổ một cái răng thôi.”

Kết quả xét nghiệm đợi một tuần.

Suốt tuần đó tôi gần như đêm nào cũng mất ngủ.

Anh cả gọi một hỏi tình hình. Anh một chuyến, mang theo một thùng sữa.

Chị dâu cả không xuất hiện.

Ngày kết quả, tôi đi bệnh viện lấy.

Lành tính.

Tôi đứng trong sảnh bệnh viện, nắm chặt tờ giấy, nước mắt lập tức trào .

Về nhà báo kết quả cho mẹ, bà đang thái khoai tây.

“Mẹ không sao mà?” Bà không ngẩng đầu, “Được rồi, đừng khóc nữa, từng này rồi. Tối nay ăn khoai tây hầm sườn, con đi rửa đi.”

Tôi ôm lấy lưng bà.

Lưng bà rất gầy, xương bả vai cấn đau cả tôi.

“Mẹ.”

“Ừ.”

“Sau này mẹ muốn ăn thì cứ mua, đừng tiết kiệm nữa.”

Bà vỗ vỗ tôi, “ rồi, rồi.”

Bữa tối hôm đó, mẹ ăn ba bát cơm. Bố không nói một câu, chỉ liên tục gắp thức ăn bát bà.

Nhưng những ngày tốt đẹp chẳng kéo dài bao lâu.

Chị dâu cả lại .

này không gọi điện mà trực tiếp cửa.

Trưa thứ Bảy, chị dâu cả dẫn mẹ đẻ của chị . Tôi gọi bà là dì Triệu, một phụ nữ tròn, tóc uốn xoăn, đeo đầy dây chuyền vàng, vừa cửa ngó khắp nơi.

“ , lâu rồi không gặp!” Dì Triệu , giọng mức cả tòa nhà như nghe thấy.

Mẹ tôi đang đeo tạp dề từ bếp đi , dính bột, rồi , mau ngồi mau ngồi.”

Chị dâu cả đỡ mẹ mình ngồi xuống, tiên quét mắt một vòng phòng khách rồi cau mày.

“Mẹ, nhà vẫn chưa thay sofa ? Rách thành thế này rồi.”

Mẹ tôi , “Ngồi tạm được, bố con không cho thay.”

Chị dâu cả hừ nhẹ một tiếng, không nói nữa.

Dì Triệu ngồi xuống, uống một ngụm trà chị dâu cả rót, rồi thẳng chủ đề nhanh kinh ngạc.

“ , tôi cũng không vòng vo. Chuyện của Lệ Lệ Tô Lỗi, làm mẹ như tôi ít nhiều cũng lo.”

Mẹ tôi ngồi xuống, “Chị Triệu, chị cứ nói.”

“Căn nhà nhỏ của chúng mà, sáu mươi mét vuông, ba người chen nhau, cháu ngoại tôi chỗ ngồi viết bài cũng không . Lệ Lệ nói tôi muốn đổi căn hơn, tôi thấy cũng lý. Nhưng cô xem, bọn trẻ trong không tiền, đổi nhà thiếu mấy trăm nghìn, Lệ Lệ lo mức đêm nào cũng không ngủ được.”

Dì Triệu thở dài, dấu vết diễn quá rõ.

“ , vợ chồng cô chú đều là người chuyện. Tôi nghĩ nhà chúng ta thể bàn xem, giúp đỡ chúng một chút được không?”

mẹ tôi vò góc tạp dề, không trả lời ngay.

Tôi đứng ở cửa bếp, máu dồn lên đầu.

“Dì Triệu,” tôi đi , “ chị dâu gọi điện nhắc chuyện này rồi, bố cháu nói là không giúp được.”

Dì Triệu tôi một cái, nụ không đổi nhưng ánh mắt khác.

“Ôi, cũng ở nhà . Dì đang nói chuyện của người , cháu là em chồng…”

“Cháu mươi sáu rồi, không nhỏ nữa.”

Chị dâu cả chen : “ , em đừng xen . Mẹ chị bàn mẹ chúng ta.”

“Bàn ? bố mẹ em móc tiền dưỡng già cho chị đổi nhà ?”

chị dâu cả biến sắc, “Ai móc tiền dưỡng già? Chị nói là…”

“ trong điện thoại chị nói bán căn nhà cũ này đi, thế chẳng móc tiền dưỡng già là ?”

Nụ trên dì Triệu cuối cùng cũng không giữ được, quay sang chị dâu cả, “Con nói bán căn nhà này?”

Chị dâu cả cúi đầu, “Mẹ, con chỉ thuận miệng nhắc một câu…”

“Nhắc cũng không nên nhắc!” Dì Triệu lại quay sang dạy con gái mình, rồi quay sang xin lỗi mẹ tôi, “ , Lệ Lệ nói chuyện không chừng mực, cô đừng để bụng. Nhưng chuyện đổi nhà…”

“Chuyện này tôi không quyết được.” Mẹ tôi đứng lên, “ đợi ông Tô về rồi nói ông .”

“ đi ngoài rồi ?”

“Đi mua thức ăn.”

Tôi rõ, mẹ đang câu giờ. Bà nói không quyết được là giả, không muốn trực tiếp từ chối mới là thật.

Lúc bố tôi về, xách túi rau. Thấy dì Triệu ngồi trong phòng khách, bước chân ông dừng một chút, rồi không biểu cảm đi bếp đặt đồ xuống.

“ rồi.” Giọng ông không lạnh không nóng.

“ rồi rồi, lâu lắm không gặp!” Dì Triệu đứng dậy.

Bố tôi ngồi đối diện bà , không nói khách sáo, trực tiếp chị dâu cả.

“ việc thì nói thẳng.”

Dì Triệu lặp lại bài nói lúc nãy.

Bố tôi nghe xong, im lặng mười giây.

“ trong điện thoại tôi nói Lệ Lệ là không giúp được. Hôm nay , tôi nói lại một .”

Giọng ông không , nhưng từng chữ như đóng đinh.