Chương 2

Trong mắt bà nội xẹt qua một tia hoảng loạn, bà vội vàng bế tôi vào phòng của mình rồi quay đi gấp:

“Tinh Bảo, cháu ngoan ngoãn đợi ở đây, bà đi một lát rồi quay lại ngay.”

Bà nội mang cho tôi toàn đồ ngon: bánh đường, quả kim quất sấy, bánh xốp…

ngày gì, thấy đồ là tôi quên hết tất mọi chuyện xung quanh.

Thế nhưng không biết tại …

Tôi đã đến mức bụng tròn căng quả bóng, bà nội vẫn thấy trở về.

5

Trời đã tối đen mực.

đến xem em bé không về nhà mình thì đã lầu đi , trong sân yên ắng đến đáng sợ.

Tôi hé mở một khe nhỏ, khẽ gọi: “Bà nội ơi…”

“ đồ nhu nhược vô dụng, một việc nhỏ làm không xong, giữ mày lại thì có ích gì? Chi bằng bóp c.h.ế.t cho rảnh nợ.”

trên đỉnh đầu truyền đến giọng nói của cụ sơ.

Bà nội không trở về.

Cụ sơ đã tới.

Cụ vứt cây gậy chống sang một bên, bàn tay gầy guộc chân gà vươn định bóp cổ tôi. 

Tôi sợ hãi, đẩy lao thẳng ngoài.

Chẳng ngờ cụ sơ thò chân một đã gạt tôi ngã nhào.

“Còn muốn ? Xem có đ.á.n.h gãy chân mày không.”

Cây gậy của cụ sơ giáng liên tiếp đòn hiểm độc xuống chân tôi. Đau đến mức tôi nghẹn.

Tôi định hét , cụ sơ liền lấy tay bịt c.h.ặ.t miệng tôi lại.

“Ông nội mày cứ lải nhải ở trong phòng mãi không chịu đi, làm không có cơ hội cơm. Mày đi đi, lừa nó biến đi chỗ khác cho .”

Tôi không nhúc nhích.

Cụ sơ càng đ.á.n.h ác hơn. Đau quá không chịu nổi, tôi “òa” một tiếng rống .

“Lại chuyện gì đây? Lại làm thế?”

“Tinh Bảo, hôm nay mày bị làm thế hả? cứ mãi nghịch ngợm không nghe lời vậy?”

Ông nội tôi trong phòng cụ sơ .

Tôi chỉ vào cụ sơ, lóc bảo cụ đ.á.n.h tôi.

Chẳng ngờ, ông nội chẳng không đòi lại công bằng cho tôi, còn tét mạnh vào m.ô.n.g tôi một phát:

“Mày đứa nhỏ này, bướng bỉnh thế, lại trêu cụ sơ tức giận? Bà nội mày đâu rồi?”

Ông nội rướn cổ gọi lớn tên bà nội.

Mọi khi chỉ cần nghe tiếng ông nội là bà nội sẽ xuất hiện ngay lập tức, vậy lần này lại không có tiếng thưa. 

Trong sân trống trải một cách rợn .

ghé đầu sổ tầng hai hỏi ông nội có chuyện gì, có em bé không.

Ông nội bảo: “Đứa nhỏ không , các con mệt ngày rồi, lo sớm đi.”

ngáp một , đóng sổ lại rồi đi tiếp.

Ông nội lôi xềnh xệch tôi dưới đất , cằn nhằn lẩm bẩm:

“ bà già c.h.ế.t tiệt, đúng là càng già càng lú lẫn, trông đứa nhỏ không xong…”

“Ông nội ơi! Bà nội bị ngã xuống hầm chứa rồi, gãy chân rồi, ông mau đến xem đi!”

nhỏ tuổi nhất vừa vừa hét lớn, khắp bê bết bùn đất.

Ông nội c.h.ử.i thề một tiếng, quăng tôi lại rồi vội vã theo nhỏ.

Tôi lóc đòi đuổi theo, cụ sơ liền bốc một nắm đất nhét thẳng vào miệng tôi, khiến tôi không tài nào thành tiếng được .

“ đồ ranh con, muốn đấu với à? Sống thêm vài chục năm đi.”

“Vào phòng nhóm lửa cho , bụng đau, không được đồ lạnh.”

Tôi không cử động, cụ lại đ.á.n.h.

Tôi sợ đau, không chịu nổi nhiệt, đành lồm cồm bò dậy vào nhóm lửa đun nước cho cụ.

6

Ông bà nội thương tôi, từng để tôi sờ vào lửa bao giờ.

Tôi loay hoay ở một hồi lâu mới nhóm được chút tàn lửa, ông nội đột nhiên quay lại, tát một cú trời giáng vào đầu tôi:

“ đứa đen đủi này, hôm nay cứ phá phách mãi thế? Đừng nghịch , mau về phòng đi. Bà nội mày gãy chân rồi, ông bảo chị dâu mày lái xe đưa bà đi bệnh viện rồi.”

“Đêm nay chú ý động tĩnh trong phòng một chút, chắt trai chắt gái có thức giấc thì mày vào phụ cụ sơ một tay.”

Ông nội nói xong liền vội vàng bỏ đi, không cho tôi lấy một cơ hội để giải thích.

Vừa nghe tin bà nội gãy chân, chị dâu ngay quần áo kịp thay, đạp ga một , chiếc xe v.út đi mất hút trong màn đêm.

Lúc này, trong sân hoàn toàn chìm vào im lặng.

Cụ sơ không nói năng gì, đứng ngay trước phòng chính, cây gậy chống gõ xuống nền đất từng nhịp cộc… cộc… cộc…

Tôi sợ đến phát khiếp.

Nhưng vì hai đứa bé, tôi c.ắ.n răng chịu đựng, nép sát chân tường tiếp cận cụ sơ.

Tôi bảo cụ là nước đã đun xong rồi, nhưng bệ cao quá tôi không múc được, bảo cụ tự vào lấy.

Cụ sơ nhìn tôi với nụ cười đầy ẩn ý: “Ranh con, tốt nhất gì mày nói là thật, không, đứa đầu tiên bị ném vào nồi chính là mày.”

Tôi nghe thấy bụng cụ sơ kêu ọc ọc dữ dội. nhớ không nhầm thì cụ đã ngày gì.

Sau khi đe dọa tôi vài câu, cụ liền sải đi về phía nhà .

Đúng vậy, là sải , chân rất dài.

chân của cụ còn dài hơn chân của ông nội tôi, dùng “ đi bay” để miêu tả không ngoa. 

Hơn , lưng cụ đã đứng thẳng tắp. nhìn không lầm, tóc cụ dường không còn trắng đến thế .

Tôi không có thời gian suy nghĩ nhiều, thừa dịp cụ vào , tôi co giò biến vào phòng chính.

Trong phòng chính, đống chân gà ông nội mua vẫn nằm chơ vơ trên bàn. Để lâu nên màu sắc nhìn có chút biến đổi, trông thật nhem nhuốc.

Hai đứa bé đang trong xe đẩy.

Theo hủ tục quê tôi, đứa trẻ mới sinh sau khi đầy tháng ở phòng cụ sơ một đêm để “xin vía” trường thọ, vạn phúc của cụ.

Vạn phúc gì chứ!

Tôi chỉ thấy ngón tay của hai đứa nhỏ sáng loáng một cách đáng sợ.

Tôi ghé sát lại ngửi thử một .

Ọe…

Khó ngửi quá, không mùi sữa thơm tho của trẻ con, là thứ mùi t.ử khí bốc miệng già.