Chương 9 - Khi Màn Đêm Tụt Quần

Quan trọng nhất là: anh tôn trọng tôi.

này chúng tôi chia tay, vì mỗi người chọn một thành phố khi nghiệp.

chia tay rất văn minh — ôm nhau, chúc phúc nhau.

Không nước mắt, không níu kéo.

Thì , có thể kết thúc một đàng hoàng thế.

Thì … không có , tôi vẫn sống rất .

Không, nói là: Không có anh ấy, tôi sống hơn

Thỉnh thoảng tôi vẫn tin về anh ta.

nói anh nghỉ học một năm, quay lại trường.

nói anh trở nên rất sa sút, suốt uống rượu.

nói anh không quen ai nữa, sống một nhà tu hành.

nói… mỗi năm hội chào tân sinh viên, anh lại hội trường , ngồi một mình suốt đêm.

Có bạn cùng phòng hỏi tôi:

“ , cậu thật sự không chút mềm lòng sao?”

Tôi nghĩ một lúc:

“Có chạnh lòng, không quay lại.”

“Sao thế?”

Tôi nhìn hàng cây ngô đồng ngoài cửa sổ:

“Vì tớ , có những người xuất hiện trong đời cậu…”

“…chỉ là để dạy cậu rời đi.”

“Cậu ta dạy tớ , không tình cảm nào đáng giữ lại.”

“Và hơn hết, dạy tớ rằng —

phẩm giá, quan trọng hơn tình .”

15

nghiệp xong, tôi ở lại miền Nam làm việc.

Nơi đây bốn mùa ấm áp, không có cái lạnh buốt quê nhà.

Tôi nơi này.

cái sự dịu dàng trong gió, cái bao dung của con người.

Và nhất là — ở đây không có bóng dáng quá khứ.

Năm thứ ba đi làm, tôi được thăng chức.

Trở thành trưởng phòng trẻ nhất ty.

Đồng nghiệp gọi tôi là “con nghiện việc”, tôi chỉ cười mà không giải .

Tôi không nghiện việc.

Tôi chỉ muốn chứng minh:

Tôi không “chẳng có gì” từng nói.

Năm tôi 28 tuổi, tôi gặp một người rất .

Anh là đối tác bên ty hợp tác.

Lần gặp, tôi đã… “ném gạch” thẳng mặt.

Vì bản kế hoạch của anh có lỗi, tôi chẳng nể nang mà chỉ ngay.

Anh không giận, còn mỉm cười:

“Cô là bên A nghiêm túc nhất tôi từng thấy.”

, anh bắt theo đuổi tôi.

Tặng hoa, mang cà phê , chuẩn bị bữa …

không bao giờ vượt giới hạn, luôn giữ một khoảng vừa đủ.

một , anh hỏi tôi:

“Có thể mời em ăn một bữa? Không bàn chuyện việc.”

Tôi nghĩ một lúc, gật .

Bữa , chúng tôi trò chuyện rất nhiều.

Anh nói anh không chỉ ngưỡng mộ năng lực của tôi, mà còn cả tính tôi.

“Em không? Mắt em có ánh .”

“Ánh của một người không bao giờ chịu thua.”

Tôi cười:

“Anh không sợ ánh ấy làm anh chói mắt à?”

“Không sợ.” — anh đáp, vô cùng nghiêm túc.

“Vì anh sẽ bảo vệ ánh .”

Năm tôi 29 tuổi, chúng tôi kết hôn.

Lễ cưới không lớn, ấm áp.

Bà ngoại , ngồi ở hàng ghế , vừa xem vừa lau nước mắt:

“ của bà cuối cùng tìm được chốn …”

Tôi mặc váy cưới, khoác tay người đàn ông của mình.

Khoảnh khắc , tôi chợt .

Không nhung, chỉ là… lại.

lại cô gái ngốc nghếch năm nào, từng tin rằng tình là “một đời một kiếp”.

Giờ tôi mới :

Tình là tôn trọng lẫn nhau.

Là anh ấy sẵn lòng che ô tôi,

chứ không đẩy tôi giữa cơn mưa.

Trước hôm cưới một , tôi nhận được một gói hàng.

Không ghi người gửi.

Bên trong là một cuốn sổ — nét chữ của .

:

Thấy chữ thấy người.

Đã tám năm , cậu vẫn khỏe chứ?

Tôi rất cậu.

nào .

Tôi cậu sẽ không tha thứ, không dám mong.

Chỉ là muốn nói — tám năm qua anh đã rất nhiều.

thế nào là tôn trọng, là trân trọng.

Chỉ tiếc… thì đã quá muộn.

nói cậu sắp kết hôn . Chúc cậu hạnh phúc.

Thật lòng.

Cảm ơn cậu từng tôi.

Cảm ơn cậu đã dạy tôi trưởng thành.

Nếu có kiếp ,

tôi vẫn muốn làm trúc mã của cậu.

lần này, tôi sẽ dùng cả mạng sống để bảo vệ phẩm giá của cậu.

Tạm biệt, cô gái của tôi.

Chúc em cả đời bình an.

—

Tôi khép sổ lại, đưa chồng.

“Bạn trai cũ à?” Anh hỏi.

“Không hẳn, chỉ là… một người cũ thôi.”

Chồng ôm tôi:

“Dù là ai… đã là chuyện quá khứ.”

“Quan trọng là hiện tại — và tương lai.”

, tất cả đã là quá khứ.