4

Trên đường bệnh viện về, mẹ tôi im thóc.

Về đến khu nhà, thấy các bà các bác, bà được mở khóa miệng, nói liến thoắng:

“Bác sĩ nói không , uống thuốc ổn. Nhưng tôi thì sợ phát khiếp, khóc cả chặng đường mới dừng lại được. Tôi chỉ có một đứa con gái, nó mà có chuyện , tôi không sống nổi đâu…”

“Con bé này lạ, biết ứng mà không nói sớm, cứ đối đầu với tôi. Đúng nợ kiếp trước…”

nói, bà vỗ n.g.ự.c thở dài, ra dáng mẹ thương con đến tận xương tủy.

Tôi mà chỉ khẩy.

Diễn hả? Ai mà biết.

Tôi khẽ ho hai tiếng, thu hút ánh mọi .

Tay đặt lên ngực, hít thở nhẹ, tôi mím môi, mặt đầy phát ban, uất ức nói:

“Mẹ ơi, con đã nói với mẹ nhiều lần con không ăn được trứng.”

Mặt mẹ cứng đờ, nhưng nhanh chóng khôi phục nụ áy náy:

“Mẹ tưởng con chỉ kén ăn nên…”

“Nhưng con từng nhập viện ứng mà. Chính bác sĩ đã nói với mẹ rằng nếu nặng có thể .”

Tôi gương mặt mẹ mình đổi đủ màu sắc, ngây thơ hỏi:

“Mẹ… mẹ con c.h.ế.t ?”

Lời dứt, nước tôi lăn dài.

Diễn thôi mà, ai biết.

Chỉ trong lòng, tôi thật sự thấy đau.

——-

“Mẹ… mẹ không thế…” – mẹ tôi lắp bắp, luống cuống đến biết giải thích .

Mọi xung quanh bà với ánh khác hẳn.

Tôi lau nước , cúi đầu buồn bã:

“Chiều tiết học, con trước đây.”

Dứt lời, tôi quay lưng bỏ , không cho bà bất kỳ cơ hội phản ứng nào.

Khi mẹ về nhà, tôi đã đeo cặp học rồi.

Trên đường tôi đeo khẩu trang, che hết vết ứng trên mặt.

Giáo viên đã biết chuyện, không hỏi thêm.

Giờ ra chơi, Duyệt Duyệt đến gõ bàn tôi.

Tôi ngẩng lên, thấy cô đang chằm chằm tôi đầy nghi ngờ.

“Cậu cố tình đúng không?”

Giọng nói chắc nịch.

Tôi gật đầu, không giấu giếm:

“Bà ta đóng vai mẹ tốt, tôi thì không để bà ta toại nguyện.”

“Nhưng cậu không thể lấy thân thể ra đùa , ứng nặng có thể c.h.ế.t đấy biết không?!”

Duyệt Duyệt bất ngờ quát lớn, giọng nhanh và gay gắt:

“Triệu Manh Manh, cậu điên rồi ?!”

Cô ấy giận thật, trông rất đáng sợ.

Nhưng tôi không sợ.

Tôi đứng lên, ôm chầm lấy cô.

Cô giật mình:

“Cậu… cậu thế?”

“Cảm ơn cậu.”

“Cảm ơn cái ?”

Cảm ơn cậu quan tâm, nhớ tôi ứng, hôm qua giúp tôi thoát cảnh khó xử…

Tôi hít sâu một hơi, buông tay, mỉm cô:

[ – .]

“Sáng nay ở bệnh viện, tôi đói sắp xỉu, may mà quả táo cậu cho trong túi áo.

Ngon lắm, ngọt lắm. Tôi chưa từng ăn quả táo nào ngon .”

Duyệt Duyệt hừ nhẹ:

“ qua tôi không thích nên cho cậu thôi. Cái mặt cậu đúng kiểu chưa từng thấy ngon.”

Tôi nhướng , im lặng.

Tôi hiểu con cô ấy – miệng độc tâm mềm.

—–

Duyệt Duyệt ném một cái túi to lên bàn tôi.

Tiết sau thể dục, cả lớp ra sân, chỉ hai đứa tôi.

Tôi túi , không cần mở đoán được:

“Lại quần áo bố mẹ cậu mua mà cậu không thích à?”

Cô lườm tôi:

“Nói lắm.”

Tôi biết mà – cô kiêu ngạo nhưng tử tế.

Lúc đại hội thể thao, tôi ép tham gia chạy, đến nửa chừng giày bung đế, chân trầy chảy máu.

Mọi dè bỉu tôi, duy chỉ cô về nhà lấy giày mang cho tôi.

Lúc đó cô bảo:

“Mẹ mua xấu quá, tôi không thích. Cậu mang . tôi nhờ mẹ mua đôi mới.”

Tôi biết cô nói dối.

Tôi túng quẫn đến mức không đủ tự tin chối lòng tốt ấy.

đó, cô thường xuyên mang đến cho tôi, luôn nói:

“Mẹ mua, xấu lắm.”

“Bố mua, không .”

“Bà nội mua, kém, tôi không mặc, cậu lấy .”

Nghe buồn , kiểu ban ơn .

Nhưng tôi vẫn luôn đón nhận – đón nhận lòng tốt này.

“Trưa nay cậu chưa ăn không?”

Cô lại rút ngăn bàn ra cái bánh cuộn, nhét vào tay tôi:

“Dở ẹc à, cho cậu đấy, đừng lãng phí.”

Tôi gật đầu, ăn thật ngon lành.

Cảm giác no bụng – hiếm hoi mà quý giá.

———

Mẹ tôi đang giận tôi.

Bà tức tôi vạch mặt bà trước mặt mọi , khiến bà mất mặt.

Để bảo vệ thể diện phụ huynh, bà quyết định cắt đứt nguồn sống của tôi.

“ ăn tao nấu thì ứng, nói tao hại ? nay trong nhà đừng hòng động đến. Tao xem có c.h.ế.t đói không!”

Tủ đựng khóa, tủ lạnh niêm phong.

Bà đắc ý lắc lư chìa khóa, nghênh ngang bước ra ngoài.

Trẻ con thật – bà nghĩ mà tôi khuất phục ?

Tôi không học sinh tiểu học nữa, kiếm tiền thì đầy cách.

Tôi cầm túi, chạy thẳng ra khu rác tầng dưới, bịt mũi mà đào bới chai lọ nhựa.

“Manh Manh? đấy?” – Chú Trương ở tầng 1 tan , ngạc nhiên hỏi.

Tôi quay lại, nở nụ ngây ngô:

“Mẹ không cho ăn, nhặt chai đem bán, kiếm tiền mua bát mì ăn.”

“Trời ơi, có chuyện ?!” – Chú Trương trố .