Năm ấy, tôi suýt nữa đã phải nghỉ học vì không đóng nổi học phí.
Chính cô bạn cùng bàn đã âm thầm nộp tiền giúp tôi. Cô ấy lặng lẽ đưa tiền cho thầy giáo, không nói với bất kỳ ai.
Tôi hỏi vì sao cô ấy lại làm vậy.
Cô chỉ cúi đầu, khẽ nói một câu:
“Cậu học giỏi, đừng để lỡ dở.”
Tám năm sau, trong buổi họp lớp, tôi ngồi trong phòng bao sang trọng, vô tình nghe thấy có người thở dài:
“Chậc, các cậu biết không, cô ấy bây giờ sống thảm lắm…”
Ly rượu trong tay tôi dừng lại giữa không trung.
Người đó… chính là người mà cả đời này tôi cảm thấy hổ thẹn nhất.
Ngay ngày hôm sau, tôi lập tức nhờ người đi tìm cô ấy. Tìm ròng rã suốt ba tuần.
Khi cuối cùng cũng tìm được, cô đang sống một mình trong căn nhà cũ nát ở khu ổ chuột giữa lòng thành phố. Thế nhưng đôi mắt vẫn trong trẻo như trong ký ức của tôi năm nào.
Thấy tôi xuất hiện, câu đầu tiên cô nói không phải là than khổ.
Cô chỉ mỉm cười:
“Cậu vẫn còn nhớ đến tớ à.”
Sống mũi tôi chợt cay xè, suýt nữa đã không kìm được nước mắt ngay tại chỗ.
Tôi nhớ.
Làm sao tôi có thể quên được.