Chương 11

Tôi nhìn anh ta.

Anh ta không ngẩng , nhưng vành tai đỏ lên.

52

Tối hôm , tôi lôi cuốn sổ ghi chép kia .

Từ tháng 8 năm ngoái giờ, gần 1 năm .

Tôi lật từ cuối xem một lượt.

Mua thức , đóng phí, mua thuốc, mua quần áo Lạc Lạc, mua thêm đồ , mỗi khoản đều ghi rõ ràng.

có cả ghi chép về công việc.

Lau sàn mấy ngày, giặt quần áo mấy lần, nấu mấy bữa cơm, nhận mấy đơn thêm.

có câu tôi vào đêm mất ngủ.

“Anh ta nói tôi chỉ biết tiêu tiền.”

“Lạc Lạc tôi khóc.”

“Hôm kiếm 56 tệ.”

“Đau chân mức không ngủ .”

“Muốn về mẹ.”

“Thôi vậy.”

Tôi khép sổ , đặt trở vào ngăn kéo.

Sau lấy một cuốn sổ mới.

Trên bìa : 2024.

Trang tiên, tôi ngày hôm .

:

Hôm anh ta nói, xin lỗi.

Hôm Lạc Lạc nói, mẹ ơi yêu mẹ.

Hôm mẹ chồng nói, nó bắt nạt thì nói với mẹ.

Hôm canh sườn hơi mặn, nhưng tôi đã uống hết.

53

Tháng 7, Lạc Lạc nghỉ hè.

Tôi đăng ký lớp trông hè, sáng đưa đi, chiều đón về.

Có hôm tan tôi đón , cô giáo gọi tôi .

“Mẹ của Lạc Lạc, hôm Lạc Lạc vẽ tranh, vẽ bức cả , chị có muốn xem không?”

“Có.”

Cô giáo lấy một bức tranh, trên có 3 .

Bên trái cao hơn, “bố”.

Bên phải thấp hơn, buộc tóc, “mẹ”.

Ở giữa một nhỏ xíu, “Lạc Lạc”.

Ba nắm tay nhau, đứng dưới trời.

trời màu vàng, tròn tròn một vòng, tỏa rất nhiều tia sáng.

“Lạc Lạc nói vui nhất khi bố mẹ cùng chơi với .”

Tôi cầm bức tranh , nhìn rất lâu.

Trên đường về , Lạc Lạc tôi:

“Mẹ ơi, mẹ thích không?”

“Thích.”

“Thế sau này ngày nào cũng vẽ mẹ!”

“.”

Thằng bé nắm tay tôi, nhảy nhót đi về phía trước.

Ánh hoàng hôn chiếu lên nó, khuôn nhỏ đỏ hồng nắng.

54

Tối hôm , 3 chúng tôi cùng cơm.

Anh ta về sớm, mang về nửa quả dưa hấu.

“Trên đường thấy bán, khá ngọt.”

xong, chúng tôi ngồi dưới sàn cắt dưa hấu.

Lạc Lạc mức dính đầy nước, nước dưa chảy dọc cằm.

Anh ta lấy giấy lau Lạc Lạc, lau xong chính mình cũng .

Lạc Lạc thấy anh ta , cũng theo.

Tôi ngồi bên cạnh, nhìn hai họ.

“Mẹ ơi mẹ gì thế?”

“Không có gì.”

“Thế mẹ cứ mãi?”

Tôi không nói gì.

Anh ta ngẩng nhìn tôi một .

“ mẹ vui.”

Lạc Lạc :

“ mẹ vui?”

Anh ta nghĩ một nói:

“ có chúng ta ở đây.”

Lạc Lạc “ồ” một tiếng tiếp tục dưa.

Tôi nhìn ngoài cửa sổ.

Trời đã tối, đèn đã bật.

55

Tháng 8, tôi chính thức nhận vào công ty.

Lương tăng thêm 500, không nhiều nhưng cũng tăng.

về , anh ta đang nấu cơm.

“Về à?”

“Ừ.”

“Hôm gì?”

“Tùy.”

Anh ta đặt xẻng xuống:

“Tùy khó nấu nhất.”

Tôi đi qua nhìn vào nồi.

“Thịt kho?”

“Ừ, học trên mạng.”

Tôi nếm một miếng.

“?”

“Cũng .”

Anh ta trừng tôi:

“Cũng ?”

“ ngon.”

Anh ta bật .

Lạc Lạc chạy tới:

“ cũng muốn !”

Anh ta gắp một miếng, thổi thổi đút Lạc Lạc.

“Bố !”

“Ngon không?”

“Ngon!”

Anh ta nhìn tôi, như một kẻ ngốc.

56

Tối hôm , sau khi Lạc Lạc ngủ, chúng tôi ngồi ngoài ban công.

Bên ngoài có gió, quần áo phơi đung đưa nhẹ.

Anh ta đột nhiên :

“ việc thêm của em, không?”

“ nào?”

“Gia chính.”

“Không nữa.”

Anh ta gật .

Một sau anh ta :

“Có phải lời anh nói không?”

Tôi nghĩ một chút.

“Không hẳn.”

“Thế ?”

“ em tìm việc .”

Anh ta nhìn xa.

“ lời hôm anh nói, anh rút .”

“Lời gì?”

“Câu em ngoài tiêu tiền gì.”

Tôi không nói gì.

“ câu khác cũng rút .”

Tôi vẫn không nói gì.

Anh ta quay sang nhìn tôi.

“Em có nghe không?”

“Có.”

“Thế em không nói gì?”

Tôi nhìn tòa phía xa, có sáng đèn, có tối.

“Em đang nghĩ về năm .”

“Nghĩ gì?”

“Nhớ em ghi sổ, em đi phỏng vấn, em thêm, em nhận lương lần .”

“ ?”

“ em thấy, hình như cũng không khó vậy.”

Anh ta không nói gì.

Tôi quay sang nhìn anh ta.

“Anh biết khó nhất gì không?”