Chương 3

–

Từ Mộng đi cửa căn phòng quen thuộc.

Đúng lúc tan tầm, trong tạp viện náo nhiệt hẳn lên: có nhà đang nổi lửa nấu cơm, có người đuổi theo con trẻ làm gà bay chó sủa.

Bước chân cô chợt khựng lại, hốc mắt bất giác ươn ướt. Khung cảnh một bức ảnh cũ hiện lên trong trí nhớ.

“ trở .”

Ánh mắt Từ Mộng dừng lại trên khung cửa sổ vỡ, nơi gắn một chiếc gương nhỏ. Cô thầm nghĩ: nếu đây là cảnh trong mơ, thì quá đỗi chân thật.

Cái gương ấy là nhà Trần sát vách. Năm đốt , một mảnh lạc bay thẳng cửa sổ, để lại một lỗ thủng nhỏ. Mẹ Trần tiện tay lấy tấm gương cũ sứt mẻ lấp , từ nay mấy chục năm vẫn chưa hề thay.

Từ Mộng cúi xuống soi mình trong gương. Gương trong tươi trẻ, xinh đẹp động lòng người — đúng là vẻ mười mấy tuổi nàng.

Từ nhỏ, cô là một mỹ nhân: làn da trắng, ngũ quan thanh tú, đường nét nổi bật theo kiểu nhan sắc nồng đậm. Eo thon, kiều, dưới con mắt thẩm mỹ xưa, có lẽ hơi quá lộng lẫy.

Tin Từ Mộng trở lan đi, mấy cánh cửa lớn trong ngõ lần lượt mở .

Cô đi ngó quanh từng gian nhà, toàn là gương quen thuộc. Trong lòng chợt nhói, cô cất :

“ Mẹ , có thấy mẹ có ở nhà không?”

“Mẹ mới đi tìm đấy, mau gọi một đi.” Mẹ Trần cao giọng trả lời, lại cười nhỏ: “Cả ngày cứ kêu ‘mẹ ’, lớn thế mà nũng nịu.”

Ngôi nhà vốn là căn tập thể do phòng quản lý phân sau ngày giải phóng, sau có chừng mười mấy hộ sinh sống. Từ gia ở gian trong , căn phòng đơn rộng bốn mươi mét vuông, sau lại bị ngăn thành bốn phòng nhỏ.

Ban đầu đủ chỗ ở, nhưng theo từng thế hệ lập gia đình, không gian trong nhà ngày một chật chội.

Từ Mộng nhanh nhẹn chạy sân, quen thuộc vòng qua đám người, đi chào hỏi.

Từ nhỏ cô khéo miệng, một thúc thúc, một thẩm thẩm, gọi hết lượt gia gia nãi nãi. Những gương ấy y trong ký ức, khiến cô thấy vô thân thiết. Bao năm sống nhau, tình cảm láng giềng bền chặt, chỉ một gọi đủ để có cả chục người sẵn sàng nhiệt tình giúp đỡ.

Thấy Từ Mộng hấp tấp chạy , có người liền bảo cô:

“Mẹ mới đi ngoài tìm .”

Từ Mộng lại vội vã quay người chạy .

Con ngõ nhỏ hẹp, đi đi mất khối thời gian. Khi cô khó nhọc được đầu ngõ, chợt nghe trò chuyện, bóng quen thuộc hiện mắt.

Vẫn là chiếc váy liền áo trắng phau giặt bạc màu, mái tóc dài thắt thành hai bím, làn da trắng ngần, vóc cao gầy. Tuổi trẻ khi ấy, từng là một mỹ nhân.

tuy chỉ là mẹ nuôi, nhưng so với nhiều bà mẹ ruột khác, bà tận tâm hơn gấp bội. Mới ngoài ba mươi, bà trông vẫn trẻ trung hơn hẳn so với bạn bè đồng lứa.

Đúng … đây chính là vẻ trong ký ức cô. Hốc mắt Từ Mộng lập tức đỏ hoe.

Cuộc mãi dừng lại ở tuổi ba mươi bảy.

Từ Mộng tham lam nhìn người phụ nữ , muốn khắc sâu bóng hình tim. Ký ức biến cố đột ngột trong — căn nhà tan vỡ, mẹ nuôi đột ngột qua — lại cuồn cuộn ùa sóng triều, xé rách lồng n.g.ự.c nàng.

Kể từ ngày , cả cô giống cây cổ thụ kia: dẫu có cố sức cứu vãn thế nào, cuối chỉ lại khô héo.

Nhưng lúc , cô quay .

Mẹ vẫn sống.

Cô chưa kịp bước thì ngoảnh sang, bắt gặp ánh mắt nàng.

Nước mắt Từ Mộng không kìm nổi, ào ạt tuôn dòng suối vỡ bờ.

Chưa bao giờ trong , cô thấy rõ ràng thế — việc được sống lại, quả thật là món quà đẹp đẽ nhất.