CHƯƠNG 8

Anh không làm gì giới hạn, chỉ âm thầm canh giữ tôi qua cánh mỏng, bằng một kiên trì vụng về — dây leo ngoan cố bám quanh rìa tôi.

tôi không hề động.

Bởi tôi hiểu .

Anh không phải bỗng nhiên cách trân trọng, mà chỉ là lần đầu trong đời nếm trải giác mất kiểm soát.

Trước đây, anh luôn cho rằng tôi là vệ tinh xoay quanh mình, rằng dù anh thiên vị hay lạnh nhạt đâu, tôi vẫn sẽ ngoan ngoãn ở nguyên chỗ cũ chờ anh.

tôi thực quay lưng rời đi, anh hoảng loạn.

Không phải vì yêu, mà vì giác kiểm soát quen thuộc bị phá vỡ — vì cô gái từng luôn cúi đầu nhường nhịn anh đã biến mất.

Thứ anh cố níu giữ, chưa bao giờ là tôi,

mà là cái bóng yếu mềm từng vì anh mà cam chịu.

Thứ anh sợ mất, chẳng phải tình yêu,

mà là vị trí trên cao mà anh từng quen thuộc trong mối quan hệ này.

hối hận và bối rối trong anh chỉ là phản ứng bản năng trước “mất mát”,

là trống rỗng, là không cam lòng — tuyệt nhiên không phải tình yêu.

May thay, dây dưa ấy không kéo dài lâu.

Một buổi chiều sau một tuần, xuất hiện trước nhà tôi, trên người vẫn mặc bộ đồ huấn luyện chưa kịp thay, vai còn dính chút bụi.

Anh trông mệt mỏi, giọng nói hiếm mang theo khẩn thiết:

“ , đơn vị có nhiệm vụ khẩn, anh phải lập tức trở lại.

Nhiều nhất ba , anh xử lý xong sẽ quay lại.

Đợi anh, không?”

Tôi không đáp.

Có lẽ anh cho rằng im lặng nghĩa là đồng ý, hoặc anh chỉ cần chút tự an ủi ấy để tiếp tục cố chấp.

Anh nhìn tôi thật sâu quay người rời đi, giày quân đội dội trong hành lang dần xa.

hôm sau anh đi, tôi lại bệnh viện, đặt lịch phẫu thuật lần nữa.

Ánh đèn trên bàn mổ chói lòa.

Trong cơn mê man, tôi chỉ một tảng đá đè nặng trong tim suốt bao năm cuối rơi xuống.

Tôi nhẹ nhõm — thể lần đầu cho chính mình.

Ca phẫu thuật kết thúc, hôm tôi và bạn thân lập tức chuyển thành phố mới.

Lúc nhận tin, anh đang họp bàn chỉ huy tác chiến.

đồng hồ báo tin nhắn, anh mở điện thoại — chỉ dòng chữ ngắn gọn:

“Tạm biệt, .”

Người ta kể rằng, sắc mặt anh trong khoảnh khắc ấy trắng bệch, cây bút trong tay “cạch” một rơi xuống bàn, cắt ngang cả phòng họp.

Anh không nói một lời, chỉ lao thẳng ra khỏi phòng, đóng văn phòng lại,

và cơn phẫn nộ kìm nén bấy lâu cuối bùng nổ.

Hồ sơ, giấy tờ văng khắp nền, ly nước vỡ tan tành.

Anh tựa vào tường, hai tay ghì lấy đầu, nghẹn phát ra từ cổ họng giống gầm của con thú bị thương.

anh đỏ ngầu, hơi thở run rẩy.

Trong cơn hỗn loạn, Hứa Vãn Diệp tin chạy tới, định gõ , bị quát dữ dội của anh chặn lại:

“Cút! Cút ngay! mai khỏi cần đi làm nữa!

Tôi không muốn cô thêm lần nào nữa!”

Sau , anh dùng vô số số điện thoại khác nhau gọi cho tôi.

Từ những chất vấn đầy giận dữ, những lời xin lỗi khẽ khàng.

Một lần, tôi vô tình nhấc máy, giọng anh khàn đặc, run rẩy người đang hấp hối:

“ , anh nhớ em… đừng cúp máy không?

Anh chỉ muốn giọng em, dù chỉ một phút thôi…”

Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ ấn ngắt gọi, đưa số vào danh sách chặn.

Chương 11

dần trở lại quỹ đạo.

Tôi và cô bạn thân góp vốn mở một tiệm bánh ngọt nhỏ.

Tường sơn màu trắng ấm, bàn ghế gỗ nguyên màu, bên sổ đặt vài chậu cây xanh, mỗi nắng rọi vào, cả tiệm đều ngập trong một thứ ánh sáng dịu dàng và yên bình.

Đây là ước mơ của chúng tôi từ thời đại .

ấy tôi bận rộn với ba công việc làm thêm, thậm chí chẳng có nổi thời gian để ăn một miếng bánh ngọt cho ra hồn.

Giờ thì cuối biến ước mơ thành hiện thực.

Về sau, dưới thúc giục của bà ngoại, tôi bắt đầu đi xem theo kiểu “truyền thống”.

Lần đầu gặp Trần An, anh mặc một chiếc sơ mi trắng ủi phẳng phiu, tay cầm cuốn sách văn đã cũ, mũi đeo một cặp kính gọng vàng.

Anh trông thư sinh, nho nhã, không mang khí thế sắc lạnh và áp chế , ánh sau lớp kính dịu dàng mà chuyên chú, mỗi cái nhìn đều nghiêm túc và ấm áp.

Làm gì từ tốn, nhịp nhàng, là kiểu người có xúc cực kỳ ổn định.

Anh là giảng viên khoa Văn Trung Quốc ở trường đại gần , là con trai của một người bạn cũ của bà ngoại tôi.

Sau vài lần gặp gỡ, anh chủ động bày tỏ tình .

Tôi không giấu giếm khứ, chọn một dịp thích hợp để kể rõ mọi chuyện giữa tôi và .

Tôi nghĩ anh sẽ bận lòng.

anh chỉ lặng lẽ lắng , nhìn thẳng vào tôi, chậm rãi nói:

“Kiều , mọi chuyện đã là khứ .

Anh ta từng khiến em tổn thương nhiều vậy, anh chỉ mong em có thể dần quên đi những điều không vui , thật lòng bắt đầu một mới thuộc về chính em.”

tháng thứ ba sau quen nhau, một chiều tối, chúng tôi đi dạo bên bờ sông.

Gió cuối hạ thổi nhẹ, vén mái tóc tôi lên.

Trần An đột nhiên dừng lại, lấy từ túi áo ra một chiếc hộp nhung.

Bên trong là một chiếc nhẫn kim cương với thiết kế đơn giản.

Anh không vội trao cho tôi, chỉ nhìn tôi, ánh trong trẻo và thành khẩn, giọng nói còn dịu hơn cả cơn gió chiều:

“Kiều , anh không phải người đầu ôm em, không phải người đầu nắm tay em, càng không phải người đầu em từng yêu.

anh muốn là người có thể đi em hết quãng đời còn lại.

Em bằng lòng lấy anh chứ?”