Chương 4

Sau cảm xúc con gái dần ổn định , ăn được nhiều ban đầu.

Dù vẫn ăn chậm ít nhất đã chịu chủ động gắp thức ăn.

Tôi gỡ sạch xương trong miếng cá rồi đặt vào con bé.

Nó sững một chút, sau cúi đầu lặng lẽ ăn hết.

Thanh toán xong ngoài, trời đã tối hẳn.

Tôi nó đến một trung tâm thương mại gần , bảo tự chọn vài bộ quần áo.

Nó đứng giá hàng do dự rất lâu, cuối chọn chiếc áo phông rẻ nhất và một chiếc quần bò.

Tôi trực tiếp bảo lấy vài bộ chất lượng tốt, theo đúng cỡ nó đóng gói bộ, thêm một chiếc áo khoác dày.

Con gái đứng phía sau nhỏ giọng nói đủ rồi, đủ rồi.

Tôi mặc kệ, trực tiếp quẹt .

Rời khỏi cửa hàng quần áo, tôi con bé đến khách sạn thuê một căn suite có ngủ và khách.

Khi cho nó, tôi nói tối nay cứ ngủ cho ngon, ngày mai bố con làm vài việc.

Nó tôi một lúc rồi cuối cũng gật đầu, mở cửa bước vào.

Sáng hôm sau, bảy giờ rưỡi tôi đã gõ cửa nó.

Con bé đã vệ sinh cá xong, thay chiếc áo phông trắng mua hôm qua.

Dù vẫn gầy, ít nhất có sức sống một chút.

Tôi nó ăn một hoành thánh nóng rồi thẳng đến cửa hàng viễn thông.

“ tiên bố mua cho con một chiếc điện thoại .”

“Sau này có chuyện gì, cứ gọi trực tiếp cho bố.”

Nó không chối.

Tôi chọn một chiếc điện thoại nội địa tầm trung ba nghìn tệ, dùng đủ.

Làm xong sim điện thoại, tôi con gái đến ngân hàng.

Tại quầy giao dịch, tôi lấy chứng minh thư , yêu cầu tra một cuốn sổ tiết kiệm được mở .

Tên chủ tài khoản Trần Vũ Đồng, người đại diện mở tài khoản ghi tên mẹ tôi.

thao tác hệ thống một lúc rồi ngẩng đầu nói với tôi rằng số dư hiện tại cuốn sổ này 0,38 tệ.

Bảy mươi vạn vào.

Còn ba hào tám xu.

Tôi nhắm mắt một lúc, hít sâu một hơi.

Tôi yêu cầu hủy cuốn sổ tiết kiệm này, mở một ngân hàng .

Chủ tài khoản chính con gái tôi, mọi giao dịch đều phải dùng giấy tờ tùy thân và mật khẩu con bé.

Sau tôi yêu cầu in toàn bộ lịch sử gửi và rút tiền cuốn sổ cũ ngày mở tài khoản.

in tròn tám trang giấy.

Tôi nhận lấy, lật từng trang.

Mỗi tháng đều có một khoản cố định một vạn tệ gửi vào.

Ngày lễ, Tết, chuyển cấp, sinh nhật đều có thêm tiền.

số lần rút còn nhiều .

Gần như cứ một tháng có một khoản tiền lớn được rút bằng tiền mặt.

Ít thì vài nghìn, nhiều thì một vạn.

Khoản lớn nhất một tháng , rút đúng mươi vạn.

Phần ghi chú để trống.

Tôi gấp toàn bộ sao kê cho vào túi, sau ngay mặt con gái, mở ứng dụng ngân hàng, bật tính năng chi tiêu liên kết người thân cho nó.

Hạn mức mỗi tháng một vạn tệ.

“ nay mỗi một đồng, bố sẽ chuyển thẳng vào con.”

Tôi chiếc ngân hàng cho nó, nhấn mạnh:

“Không qua tay bất kỳ ai nữa.”

Con gái nắm chiếc trong tay, không nói gì.

gật đầu thật mạnh.

Xong xuôi mọi chuyện đã gần trưa.

Tôi con gái thuê một chiếc xe về làng, đường gọi điện cho trưởng thôn.

Tôi nói mình đã trở về, có chút chuyện gia đình muốn nhờ trưởng thôn vài vị trưởng bối trong họ làm chứng.

Sau tôi kể sơ qua tình hình.

Trưởng thôn im lặng một lát rồi nói được.

Khi xe chạy vào đầu làng, con gái những bờ ruộng và ngôi cũ lướt qua ngoài cửa sổ, suốt đường không nói câu nào.

Đường làng quanh co lượt, cuối cũng tới .

xa tôi đã thấy cửa sân khép hờ, lớp sơn cánh cửa bong gần hết, để lộ phần gỗ xám trắng bên dưới.

đầu tường mọc một dải cỏ dại, gió thổi lay động.

Chỗ vốn có cửa sổ giờ còn một cái lỗ vuông vức.

Đến cả khung cửa cũng không còn, treo một tấm bạt chống nước màu xanh đậm.

Bốn góc miễn cưỡng được đóng đinh vào tường, gió thổi phồng lên rồi xẹp xuống.

Tôi mở cửa xe, đến cổng sân rồi đẩy nhẹ.

Cánh cửa kêu cót két rồi mở .

Trong sân trống trơn, mặt xi măng phủ một lớp bụi và lá khô.

Tôi quay sang hỏi con gái cửa sổ bị sao.

Nó nhỏ giọng nói:

“Mùa đông ngoái, bác cả nói muốn xây vệ sinh , thiếu bộ cửa sổ hợp kim nên họ đến tháo toàn bộ khung cửa mình mang .”

“Con đã sang tìm bác gái, bác bảo dùng xong sẽ trả, đến giờ vẫn chưa trả.”

“Sau trời lạnh, con tìm một tấm bạt chống nước đóng lên.”

Tôi gật đầu, “ừ” một tiếng, không nói gì.

Bước vào gian chính, cảnh bên trong còn thảm bên ngoài.

Trong khách còn một chiếc bàn tiên và ba chiếc ghế chân xiêu vẹo.

Mặt bàn phủ đầy bụi.

Góc tường chất bao tải dệt.

Mở xem, tất cả đều rỗng.

Bếp trống không, nồi cũng biến mất.

Trong tủ còn chiếc sứ thô đã mẻ miệng.

Mở nắp thùng gạo , đáy còn một lớp gạo cũ mỏng, đã mọt.

Trong chiếc nia ở góc sân đang phơi nắm củ cải cắt sợi và bẹ cải.

Bên cạnh đặt bốn lọ thủy tinh đã rửa sạch, úp ngược phiến đá cho ráo nước.

Con gái thấy tôi những chiếc lọ, thấp giọng nói: