Chương 1

Ngày bố tôi chuyển toàn bộ khối trị giá hơn một trăm triệu sang tên con trai của mẹ kế, tôi ở nước ngoài tham dự vòng phỏng vấn cuối cùng của một hãng luật đầu thế giới.

Mẹ kế gọi điện cho tôi, giọng điệu đắc ý đến mức không thèm che giấu.

“Bố con nói rồi, trong nhà không có phần của con đâu. Con cũng khỏi cần về nữa.”

Ngay sau đó, điện thoại bị giật lấy.

Giọng bố tôi lạnh như băng.

“ lại cho em trai con còn hơn cho một đứa vô ơn như con.”

Tôi im lặng nghe hết, rồi bình tĩnh cúp máy.

Kể từ giây phút ấy, tôi hoàn toàn đứt liên lạc với gia đình.

Mười năm sau.

Ông ta dẫn theo người em cùng mẹ, vẻ mặt lấy ngồi trước làm việc của tôi, thấp giọng cầu xin tôi giúp ông kiện giành lại khối đã bị người lừa mất.

Tôi mỉm cười, giọng điệu chuyên nghiệp mà xa cách.

“Xin lỗi, phí tư vấn của tôi… một giờ hai mươi vạn .”

1.

Ngoài khung cửa kính sát đất, phố trải dài như một khu rừng thép lạnh lẽo và chính xác, hệt như tâm trạng của tôi lúc này.

Ánh nắng rất đẹp, nhưng không hề có hơi ấm. Nó chiếu thẳng xuống làm việc gỗ óc chó đắt tiền, không gian hai nửa sáng tối rệt.

Tôi ngồi ở phía ánh sáng, nhìn hai người đàn ông lúng túng đứng trong vùng bóng tối đối diện.

Một người là ruột của tôi, Lâm Kiến Quốc.

Người còn lại là đứa con trai mà ông ta nâng niu như báu vật, em trai cùng mẹ của tôi, Lâm Hạo.

Mười năm rồi.

Tròn mười năm.

Tôi từng nghĩ cái họ này đã hoàn toàn bị tách khỏi cuộc đời mình. Không ngờ nó lại xuất hiện trước mặt tôi lần nữa, hơn nữa còn trong dáng vẻ chật vật đến thế.

Lâm Kiến Quốc mặc một bộ vest mới tinh, nhưng đường may không vừa người, bó chặt khiến ông ta trông như bánh chưng bị buộc dây quá tay. Mỗi nếp nhăn trên bộ đồ đều lộ ngượng ngập.

Gương mặt sạm đen cố nặn ra nụ cười. Nụ cười ấy hoàn toàn với kỳ lần nào ông từng dành cho tôi trong ký ức, đầy vẻ lấy và nịnh nọt.

Lâm Hạo thì co rúm phía sau ông ta, cúi đầu, ánh mắt né tránh như con chim cút bị dọa sợ.

Trên người cậu ta là áo hoodie hiệu rộng thùng thình, nhưng không che và chột dạ toát ra từ trong xương cốt.

Thời gian đúng là thứ thú vị.

Mười năm trước, họ đứng trên cao ban phát ân huệ, còn tôi là thứ rác rưởi bị tiện tay vứt bỏ.

Mười năm sau, tôi ngồi đây, còn họ đứng đó.

Ngăn cách giữa chúng tôi không chỉ là này, mà là mười năm trời, là khoảng cách một trời một vực.

“Vãn Vãn…”

Cuối cùng Lâm Kiến Quốc cũng lên tiếng, giọng khô khốc, dè dặt dò xét.

Cách gọi ấy khiến dạ dày tôi cuộn lên khó chịu.

Tôi ngẩng mắt, bình thản nhìn thẳng vào ông ta.

“Ông Lâm.”

Ba được tôi phát âm ràng, không mang theo kỳ cảm xúc nào.

Nụ cười trên mặt ông ta lập tức cứng lại. Trong đôi mắt đục ngầu thoáng qua vẻ tổn thương và bối rối.

“Vãn Vãn, con… con còn trách ba sao?”

Quả nhiên, bắt đầu đánh vào tình thân.

“Chuyện năm đó là ba sai, ba hồ đồ.”

“Nhưng dù sao chúng ta cũng là con, máu mủ ruột rà mà.”

Tôi nâng tách cà phê trên , nhấp một ngụm nhỏ.

Vị đắng lan trên đầu lưỡi, nhắc tôi phải luôn tỉnh táo.

“Ông Lâm, nếu ông đặt lịch gặp tôi chỉ ôn chuyện cũ, vậy thì có lẽ trợ lý của tôi đã chưa nói phạm vi công việc của tôi cho ông.”

Giọng tôi rất nhẹ, nhưng giống như lưỡi dao sắc, phăng lớp giả tạo mang tên tình thân kia.

Lâm Kiến Quốc nghẹn cứng, mặt đỏ bừng như gan heo.

Có lẽ ông ta chưa từng nghĩ rằng đứa con gái từng cúi đầu trước mặt mình, đến thở mạnh cũng không dám, giờ lại nói chuyện với ông ta thái độ như vậy.

“! Đồ con hiếu!”

Cuối cùng ông ta cũng giận vì xấu hổ, lộ ra bộ mặt quen thuộc mà tôi từng quá .

“Tao cực khổ nuôi lớn từng này, nói chuyện với tao kiểu đó à?”

“Không có tao thì làm gì có ngày hôm nay của !”

Tôi suýt bật cười.

Ngày hôm nay của tôi?

Ngày hôm nay của tôi là những tháng ngày đứng rửa vô số bát trong căn bếp nhà nơi đất khách.

Là những đêm dài dựa vào cà phê và thuốc giảm đau nuốt trọn từng cuốn sách luật dày cộp.

Là lúc tôi rơi vào đường cùng, thầy hướng dẫn Cố Bắc Thần đã chìa tay kéo tôi lên, cho tôi một cơ hội sống tiếp.

Có liên gì đến người này sao?

Dù chỉ nửa xu?

“Ông Lâm, xem ra ông hiểu lầm về tôi rồi.”

Tôi đặt tách cà phê xuống, hơi nghiêng người về phía trước, hai tay đan lại trên mặt — tư thế tiêu chuẩn của một cuộc đàm phán.

“Thứ , nuôi dưỡng con cái là nghĩa vụ pháp lý của ông, không phải thứ đem ra làm vốn đạo đức.”

“Thứ hai, vị trí hôm nay của tôi là do chính tôi đạt được, không liên đến ông.”

“Thứ ba, cũng là điều trọng .”

Tôi dừng lại, nhìn gương mặt trắng bệch dần của ông ta, chậm rãi nói từng .

“Thời gian của tôi rất đắt.”

“Phí tư vấn, một giờ hai mươi vạn . Chưa một giờ cũng tính tròn một giờ.”

“Bây giờ là mười giờ lẻ ba phút sáng. Thời gian đã bắt đầu tính.”

Không khí lập tức đông cứng.

Miệng Lâm Kiến Quốc há ra, giống con cá thiếu nước nhưng không phát âm thanh nào.

Trong mắt ông ta, phẫn nộ, kinh ngạc, không thể tin … cuối cùng đều biến suy sụp.

Bên cạnh, Lâm Hạo sợ đến mức mặt không còn giọt máu, vô thức lùi lại một bước.

Hai mươi vạn.

Con số ấy như một ngọn núi khổng lồ, đè sập chút thể diện cuối cùng còn sót lại của họ.

“… sao không cướp luôn !”

Lâm Kiến Quốc nghiến răng bật ra từng .

Tôi khẽ mỉm cười, nhưng ý cười không chạm tới đáy mắt.

“Cướp tiền là phạm pháp đấy, ông Lâm.”

“Tôi là luật sư, tôi chỉ làm những việc hợp pháp và đúng quy trình.”

“Ví dụ như… cung cấp dịch vụ tư vấn pháp lý trị giá một giờ hai mươi vạn .”

Cả văn phòng rơi vào im lặng tuyệt đối.

Trợ lý của tôi, Amy, gõ nhẹ cửa rồi ló đầu vào. Nụ cười chuyên nghiệp trên môi cô ấy vừa lịch , cũng vừa sắc bén.

“Luật sư Lâm, tôi có cần mời hai vị đây ra ngoài không ạ?”

“Hay là… hỗ trợ họ làm thủ tục thanh toán luôn?”

Lời của Amy trở cọng rơm cuối cùng.

Lâm Kiến Quốc thở dốc dữ dội, lồng ngực phập phồng như con thú bị dồn vào đường cùng.

Ông ta nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt pha trộn loại cảm xúc: phẫn nộ, không cam , hối hận… nhưng nhiều là lực.

Tôi biết .

Ông ta không còn lựa chọn nào .

Đã tìm đến tận đây, chứng tỏ họ đã đến bước đường cùng.

Tôi là cơ hội cuối cùng của họ.

Cũng là cơ hội đắt giá .

Hai bên giằng co trong im lặng.

Lâu đến mức tôi tưởng ông ta sẽ giận bỏ .

Nhưng cuối cùng, như bị rút cạn toàn bộ sức lực, vai ông ta chùng xuống.

“…Quẹt thẻ.”

Hai gần như bị ép ra khỏi cổ họng.

Lâm Hạo trợn mắt nhìn ông ta, không thể tin .

“Ba!”

Lâm Kiến Quốc không đáp, chỉ nhìn tôi ánh mắt gần như mang theo nhục nhã.

Tôi khẽ gật đầu với Amy.

Amy mỉm cười bước vào, trên tay cầm máy POS.

“Mời ông bên này, ông Lâm.”

Quẹt thẻ.

Nhập mật khẩu.

Máy in hóa đơn chạy ra từng tiếng nhỏ.

Mỗi động tác đều giống như một cuộc hành hình công khai.

Tôi nhìn tờ biên lai mỏng manh chậm rãi trượt ra khỏi máy, trong hoàn toàn không gợn sóng.

Thậm chí còn thấy hơi buồn cười.

Mười năm trước, ông ta dùng khối trăm triệu chấm dứt hệ con với tôi.

Mười năm sau, tôi dùng một giờ hai mươi vạn , định nghĩa lại mối hệ giữa chúng tôi.

Rất công .

Amy đưa hóa đơn cho Lâm Kiến Quốc. Tay ông ta run rẩy nhận lấy, giống như cầm một tờ giấy báo án.

Tôi nhấc điện thoại nội bộ trên .

“Amy, mang vào hai ly nước lọc.”

“Khách đã đến rồi.”

Từ đầu đến cuối, tôi chưa từng gọi ông ta một tiếng ba.

2.

Amy bưng hai ly nước lọc bước vào, nhẹ nhàng đặt trước mặt họ.

Những giọt nước li ti đọng trên ly thủy tinh, trông giống như những giọt nước mắt lặng lẽ rơi.

Lâm Kiến Quốc nhìn chằm chằm vào ly nước, như thể đó là thứ khó nuốt trong cuộc đời ông ta.

Cơn tức giận và không cam ban nãy đã tan biến. Thay vào đó là vẻ mệt mỏi và già nua thấm tận xương.

Chỉ mới trả tiền cho một giờ tư vấn đầu tiên, mà ông ta dường như đã bị rút mất nửa cái mạng.

Còn suy nghĩ của tôi, lại không khống chế được mà trôi ngược về mười năm trước — đêm đông lạnh buốt ấy.

Khi đó, tôi cũng đứng trong căn bếp phía sau của một nhà .

Trước mặt là đống bát đĩa chất cao như núi.

Mùi dầu mỡ trộn lẫn với nước rửa chén vừa hắc vừa buồn nôn, khiến dạ dày tôi cuộn lên từng cơn.

Đôi tay ngâm lâu trong nước lạnh đến mức trắng bệch, nhăn nheo. Những vết xước nhỏ bò ngoằn ngoèo trên các khớp ngón tay như những con giun đỏ.

Chỉ cần cử động nhẹ cũng đau buốt tận tim.

Điện thoại trong túi áo rung lên.

Trên màn hình hiện lên một duy .

“Nhà.”

Khoảnh khắc ấy, trong tôi dâng lên một chút ấm áp yếu ớt… cùng tủi thân khó nói lời.

Tôi đã nghĩ…

Cuối cùng họ còn tâm đến tôi.

Tôi tưởng họ sẽ hỏi học phí đã xoay chưa, tiền sinh hoạt còn dùng không.

Tôi lặng lẽ ra con hẻm phía sau nhà , nhấn nút nghe.

Nhưng đầu dây bên kia vang lên lại là tiếng cười sắc nhọn đầy đắc ý của Vương Tú Liên — người mẹ kế của tôi.

“Lâm Vãn à, chưa chết ngoài đó sao?”

Giọng bà ta như cây kim tẩm độc, đâm thẳng vào tai tôi.

“Nói cho cô biết tin vui nhé. Ba cô đã chuyển toàn bộ công ty với trong nhà sang tên cho em trai cô Lâm Hạo rồi.”

“Ông ấy nói không có phần của cô đâu, cũng đừng về nữa, nhìn thấy lại chướng mắt.”

Tôi cầm điện thoại, cảm giác như máu trong người lập tức đông cứng.

Gió lạnh thốc vào từ đầu hẻm, lên mặt đau như dao cứa.

Tôi nghe chính mình hỏi một giọng xa lạ, bình tĩnh đến đáng sợ.

“…Tại sao?”

“Tại sao à? Cô còn mặt mũi hỏi sao?”

Giọng Vương Tú Liên đột ngột cao vút, đầy khinh miệt.

“Nuôi cô lớn từng này, ăn nhà tôi, uống nhà tôi, cô đã làm được gì cho cái nhà này chưa?”

“Cô chỉ là đồ lỗ vốn, sớm muộn cũng gả . Đến lúc đó lại mang tiền nhà họ Lâm nuôi người ngoài!”

“Không giống Hạo Hạo nhà tôi, đó mới là gốc rễ của nhà họ Lâm, sau này còn nối dõi tông đường!”

Những lời này…

Tôi đã nghe suốt từ nhỏ đến lớn.

Nghe đến mức tai gần như chai sạn.

Mỗi lần đều giống lưỡi dao cùn cứa vào thịt — đau, nhưng chưa giết chết.

Nhưng lần này… có gì đó đã .