Chương 3

Mẹ cầm lấy gói đồ, tay siết , nước mắt tuôn trào.

Bà thấp hơn mẹ, nên kéo tay mẹ vòng vai mình, biến thành cây gậy đỡ mẹ lần .

Tôi nấp bụi cây không , dù rất sợ bóng tối, nhưng lúc này trong tôi lại dâng lên một luồng dũng khí kỳ lạ.

Chắc có lẽ… đó cái nhìn cuối cùng tôi dành mẹ, tôi chỉ muốn lao đến, sà lòng mẹ nũng nịu như trước.

Nhưng tôi chỉ ngồi yên ở đó, nước mắt trào ra, tôi cắn ngón tay mình, đến m.á.u cũng không buông.

Tôi biết, chỉ cần mẹ nhìn thấy tôi một cái, mẹ sẽ không thể rời đi nữa.

Bóng lưng hai người họ dần chìm trong đêm tối, dáng dấp dìu nhau chầm chậm khuất .

“Mẹ, đi đi, đừng quay đầu lại…”

…

Một va chạm như thể có người đập mạnh lên đầu tôi.

Cơn đau âm ỉ kéo tôi ra khỏi giấc ngủ mơ hồ.

Tôi cau mày, nặng nề hé mắt.

Một tia sáng len khe mi mắt. Mãi một lúc tôi mới nhìn rõ được bức tường đất loang lổ.

Trời sáng rồi.

Tôi chậm rãi lật người, mò sang kia giường. Trống không, lạnh ngắt.

Tim tôi như rơi đáy vực.

Bà vẫn chưa về.

Một cơn hoảng loạn dâng lên.

“Dậy đi! Còn nằm ườn ra đó chờ c.h.ế.t à?! Con mẹ mày cái đồ vô tích sự đó trốn mất rồi, nên mày phải ngoan ngoãn ra đồng làm việc tao! Từ hôm nay, đừng hòng học hành gì nữa!”

Giọng vang lên ngay trên đầu tôi.

Chưa kịp hé miệng, ông ta tiếp tục quát:

“Con mụ già đó sáng sớm chuồn ra nữa rồi, chắc lại mò lên trạm xá giả bệnh xin thuốc nữa rồi. Suốt ngày nằm bẹp, ăn bám, vô dụng!”

Giọng chú tôi từ vọng lại, gần hơn một :

“Anh, hôm nay còn lên núi tìm nữa không? Chân em gần đứt rồi đây…”

tôi hằn học ném tôi cái nón rơm:

“Còn phải hỏi? Tao lôi được về, tao sẽ tự tay đánh gãy chân ! Đợi đẻ xong, tao chôn luôn ra núi. Đời này hết cơ hội trốn nữa!”

Chú tôi đến gần, xoa đầu tôi, cười khẽ:

“Dậy đi, tiểu quỷ.”

Tôi cứng người ngồi dậy, lặng im nghe tiếng chửi rủa rồi tiếng chân họ rời .

Tôi nhảy khỏi giường, rửa mặt, ăn sáng, rửa bát xong xuôi.

“Nhanh ra đồng, không lại với bà chửi nữa.”

Chỉ nghĩ đến thôi, tôi nổi cả da gà.

Tôi vội đóng cửa, thay quần áo.

“Xoẹt…”

Có tiếng động rất .

Tôi nhìn quanh căn nhà trống trơn rõ ràng chẳng có ai.

Rồi một nỗi trống rỗng ập đến trong lòng.

Có lẽ bởi mọi khi, mẹ vẫn hay đứng chắn ở cửa, dùng thân mình đè lên cánh cửa ấy.

Giờ… không còn nữa rồi.

Tôi bực tức giậm chân vài cái.

“Cót két…”

Lại một tiếng động khẽ vang lên từ phía cánh cửa! Có ai đó xoay người!

“Ai đó!” — tôi hét lên, cả người nổi hết da gà.

Một bóng đen trong khe cửa vụt tránh.

Tiếng chân dồn dập, rồi cửa đập mạnh mấy cái.

[ – .]

Không được,không thể để cửa mở ra.

Một lưỡi d.a.o cạo dùng trong làm nông đẩy khe cửa.

Hắn dùng cán d.a.o nạy từng một, đẩy then gỗ sang kia.

Hắn cố phá cửa để xông .

Tiếng tim đập dồn dập át hết mọi âm thanh xung quanh.

Tôi lao đến, dùng cả cơ thể ép then cửa.

Nhưng sức tôi không bằng người kia.

Chỉ còn nữa thôi cánh cửa tung.

Trong lúc nguy cấp, tôi hét toáng lên:

“Bà ơi! Bà ơi! Có người gõ cửa nè! Mau ra xem ai đi ạ!”

Lưỡi d.a.o đột nhiên ngừng lại, rồi lập tức rút đi.

Chỉ còn tiếng chân dần .

Tôi ngã ngồi đất, cổ họng khô khốc.

Xác định không còn ai, tôi vội mặc quần áo, lao ra khỏi cửa, chạy băng băng trên con đường đất ra ruộng.

Chạy đến khúc ngoặt, tôi đ.â.m sầm ai đó, choáng đến mức hoa mắt chóng mặt.

Ngẩng đầu lên, ánh nắng chói quá khiến tôi chớp mắt liên tục. Mãi mới nhìn rõ chú tôi.

“Chú…” — tôi thở dốc, đầu, ngón tay vân vê mép áo.

Trán chú lấm tấm mồ hôi.

“Chạy hớt hơ hớt hải vậy? Có gì?”

Chú ngón tay búng nhẹ trán tôi, kiến tôi đau đến mức nhăn cả mặt.

Chú nhìn quanh bốn phía, rồi bất ngờ ngồi thụp , bàn tay thô ráp nắm lấy cằm tôi:

“Con nhóc, mày thấy gì à? sợ thế?”

Đôi mắt chú mở to, đầy lo lắng và truy hỏi.

Tôi gằm mặt . này không thể với chú.

Mẹ từng dặn tôi, những như thế… chỉ được với mẹ hoặc bà. Nhất định không được với chú.

Tôi từng hỏi sao, chú rất tốt .

Mẹ cắn đôi môi khô nứt, : “ chú đàn ông, người , không giống chúng ta.”

Nghĩ tới đây, tôi lập tức lắc đầu như trống bỏi: “Không… không có gì hết.”

“Thế còn bà đâu?”

Chú dịu giọng hỏi. Tôi đầu sâu hơn, lúc này mới nhận ra mình cài nhầm cúc áo vội quá.

Tôi phân vân không biết có nên tiếp tục dối không thì…

“Nhu Nhi! Nhu Nhi! Gần trưa rồi con còn không ra đồng à?”

Tôi lập tức quay đầu lại, nhào lòng bà .

Tôi ôm lấy thân hình gầy guộc của bà. đầu thấy gấu quần dính đầy đất bụi và đôi giày trắng sạch kỳ lạ.

Bà chắc vừa về nhà, thay đôi giày dính bùn. Ở ngón chân cái còn lộ ra vết m.á.u thấm đỏ.

Bà vỗ nhẹ lưng tôi, cơ thể tôi vẫn còn run.

tối , tôi bỗng không còn sợ bà nữa.

Ngược lại, tôi dường như hiểu hơn về sự dịu dàng của bà.

“Bà… bà ơi…” – giọng tôi như muỗi kêu, “Con… con thay đồ… thì… thì có người lén nhìn con khe cửa…”

Cơ thể bà khựng lại một , rồi nhanh chóng trở về bình thường.

Bà đặt tay lên vai tôi, ánh mắt ra hiệu đừng nữa.

Rồi nắm lấy tay tôi, kéo tôi về phía ruộng.

“Hôm nay, bà sẽ cùng con ra đồng.”

Đêm buông , ngôi làng lại chìm trong tĩnh lặng.

Tôi nằm trên giường, nhích về phía bà .

Bà vẫn vỗ nhẹ tay tôi như mọi khi, nhưng hôm nay lại đặc biệt chậm, như thất thần.