Chương 3 - Nỗi Đau Không Tiếng Đáp

chúng tôi khao khát, lại chỉ có thể thấy và cảm nhận được trong đình của người khác.

đình họ tràn đầy sự ấm áp và thoải mái.

Đó là một “Utopia” trong giới nội của chị tôi – một nơi chị có thể thấy sự thư giãn dù chỉ trong chốc lát.

Giờ đây, tôi cũng có cảm giác tương tự.

Nhà tôi nhà Chu Cẩn không xa, đi bộ khoảng nửa tiếng.

Sau bữa tối, anh ấy đẩy xe lăn đưa tôi , coi như đi dạo tiêu cơm.

Tôi vẫn còn cầm trong tay một chiếc huy chương vàng do em trai anh tặng.

Cậu ấy nói chia sẻ may mắn của mình với tôi, chúc tôi có thể khỏe mạnh và mọi điều mong đều thành sự thật trong tương lai.

Ban đầu tôi không dám nhận.

Đây là danh hiệu của cậu ấy, có ý nghĩa đặc biệt.

Nhưng cậu ta lại hào phóng vẫy tay:

“Chị, không sao đâu! Em có rất nhiều huy chương vàng rồi, sau này còn có thêm nữa.

“Cho chị một cái cũng chẳng sao, nhưng huy chương bạc thì không được, em chỉ có một cái thôi.”

Tôi vuốt nhẹ chiếc huy chương trong tay, rồi không kìm được hỏi:

“Anh Chu Cẩn, chú và dì từng nghĩ đến chuyện ép em trai anh phải giỏi như anh sao?”

Chu Cẩn bật cười, đáp nhẹ nhàng:

“Bây giờ như này, chẳng có là không tốt .”

Anh dừng lại, cúi xuống ngang tầm mắt tôi, khẽ nói:

“ nào là ‘xuất sắc’? Là điểm số tuyệt đối trong tất các môn học sao?”

Anh lắc đầu.

“Như vậy thì quá hạn hẹp rồi. Sự xuất sắc vốn dĩ không có một tiêu chuẩn duy nhất.

“ không giỏi văn hóa, nhưng điều đó không có nghĩa là không thể thấy một giới riêng trong lĩnh vực thể thao.”

Anh dừng bước, quỳ xuống trước mặt tôi để nhìn thẳng vào mắt tôi:

“Sống theo kỳ vọng của người khác là một điều rất mệt mỏi.

“Quan trọng nhất là ra học tập và sống phù hợp với bản thân.

“Chúng ta có thể không hoàn hảo, không quá xuất sắc, chỉ nghiêm túc làm điều mình là được rồi.

“Người cố gắng, quả sẽ không tệ đâu.”

Tối hôm đó, khi trở phòng, tôi nhìn chằm chằm vào tấm bảng nhỏ cạnh bàn học.

Trên đó vẫn còn dán kín lịch trình học tập mẹ đã đặt ra cho tôi.

Từng khung giờ, từng nhiệm vụ, đều được phân bổ chi tiết.

Tôi nhìn thật lâu, rồi chậm rãi vươn tay, gỡ tờ giấy xuống.

Từng chút, từng chút một, tôi xé nát .

Như thể tôi đang từng bước phá vỡ nhà tù đã giam cầm tôi bao năm qua.

5

Tôi bắt đầu tiếp nhận điều trị lý trở lại.

Nói một mỉa mai, tôi phải cảm ơn mẹ vì mỗi tháng bà đều chuyển vào tài khoản của tôi một khoản tiền sinh hoạt không hề nhỏ, vượt xa mức tôi sự dùng.

Nhờ vậy, tôi có tiền để đi trị liệu lý.

Bởi vì mẹ hoàn toàn không nghĩ rằng tôi sẽ dùng tiền vào việc này.

Mỗi lần thúc một buổi trị liệu, tôi đều rơi vào trạng thái mệt mỏi và ít nói, một khoảng gian để tự tiêu hóa cảm xúc tiêu cực.

Tôi không thể tham kỳ thi đại học năm nay, đành phải đợi sang năm sau, còn hơn một năm nữa để chuẩn bị và lập kế hoạch .

Tôi lấy bộ dụng cụ vẽ đã bị bỏ xó bấy lâu ra, nhưng màu vẽ đã hỏng hết, phải mua lại.

Khi Chu Cẩn rủ tôi đi dạo công viên, tôi mang theo đồ vẽ.

Thấy thứ tôi đang ôm trong tay, anh ấy cong mắt cười, rồi tôi đặt vào cốp xe.

Tôi ngồi hồ vẽ tranh, còn anh ấy ngồi cạnh đọc sách, thỉnh thoảng lại trò chuyện tôi vài câu.

Vết thương ở tay vẫn hoàn toàn hồi phục, nên khi cầm bút, tay tôi vẫn hơi run.

Nhưng chút khó khăn nhỏ đó không thể lấn át niềm vui khi được vẽ trở lại.

Tôi thể cầm bút quá lâu, nên cứ vẽ một lúc lại phải nghỉ ngơi.

là Chu Cẩn chủ động kể chuyện anh ấy và chị gái tôi.

ra, tôi từng thấy anh ấy đến viếng mộ chị.

Có một lần tôi quá đau buồn, chỉ có thể chạy đến nghĩa trang chị, và tôi đã bắt gặp anh ấy.

Chỉ là lúc đó tôi không bước chào hỏi.

năm sau đó, vào ngày giỗ chị, khi tôi mẹ đi thăm mộ, tôi đều thấy có một bó hoa chị thích được đặt trước mộ.

Tôi hỏi Chu Cẩn có còn thích chị không?

Dù sao thì chị cũng đã qua đời nhiều năm rồi, anh ấy nên bước tiếp.

Anh vẫn còn trẻ, rồi sẽ gặp được một cô gái tốt khác.

Sắc mặt Chu Cẩn hơi kỳ lạ.

Anh ấy im lặng một lúc rồi nói:

“Anh và chị em không phải là người . Chị ấy bao giờ kể với em chuyện của bọn anh sao?”

Tôi ngơ ngác lắc đầu.

Họ không phải người ?

Vậy thì tại sao nhà anh ấy lại đối xử tốt với tôi như vậy?

Không phải vì chị tôi nên luôn tôi sao?

Anh bật cười, day nhẹ hai thái dương, rồi giải thích:

“Anh quen chị em là vì chị ấy từng cứu anh.

“Nếu không nhờ chị ấy kịp báo cảnh sát, có hai tay anh đã bị phế rồi.

“ đình anh đều biết ơn chị ấy.

“Bọn anh là bạn rất thân.

“Có một khoảng gian, anh nhận ra trạng của chị em có vấn đề, anh luôn chị ấy.

“Anh biết chị ấy thích đến nhà anh, nên thường xuyên mời chị qua chơi.

“Sau đó, chị em sự đã vui vẻ hơn hẳn…”

Nói đến đây, nụ cười môi Chu Cẩn dần nhạt đi, rồi anh không nói tiếp nữa.

Không khó để nhận ra anh vẫn canh cánh trong lòng.

Có vì anh từng nghĩ rằng, chỉ thêm chút gian, anh có thể kéo chị tôi ra khỏi hố sâu ấy.

Nhưng mẹ tôi đã phát hiện ra mối liên hệ giữa hai người.

Tôi không rõ mẹ đã làm khi đó, hình như bà từng đến chị tôi làm ầm một trận.

Tôi chỉ nhớ, sau khi chị nhà, chị và mẹ đã có một cuộc cãi vã nảy lửa.

Chị vừa khóc vừa gào rằng mẹ không hiểu chuyện, không chịu nghe phải, rằng chị đã chịu đủ sự kiểm soát của mẹ rồi.

Tôi bao giờ thấy chị mình suy sụp đến .

Trước mặt tôi, chị luôn dịu dàng và bao dung.

Nhưng tối hôm sau, chị đã chọn cực đoan nhất để thúc cuộc đời mình.

Cho đến tận lúc cuối , mẹ vẫn đổ lỗi cho chị là vì mù quáng, thậm chí đến đình cũng không .

Chu Cẩn nhìn tôi, chậm rãi nói:

“Anh không được chị em, nhưng anh hy vọng có thể em.

“Em còn có một cơ hội để lựa chọn, hãy nhớ sống theo em mong .”

Hóa ra, không phải vì chị tôi luôn tôi.

Họ chỉ đơn giản là báo đáp ân tình.

Đôi khi, sự tử tế là một vòng tròn luân hồi.

Chị tôi từng Chu Cẩn.

Và giờ đây, đình anh ấy lại tôi.

Dường như, đây là món quà tuyệt vời nhất chị để lại cho tôi.

Tôi siết chặt cây cọ trong tay, mỉm cười khẽ nói:

“Em hiểu rồi.”

6

gian tôi dành cho hội họa dần tăng , đồng tôi cũng phải cân bằng với việc ôn tập văn hóa.

ra, nhịp sống của tôi cũng bận rộn không kém trước kia, nhưng cảm giác nghẹt thở đã biến mất.

Ba tháng sau, mẹ cuối cũng thúc chuyến công tác dài ngày và trở nhà.

Bà lại dán một tờ kế hoạch học tập bảng đen của tôi.

Bà nói:

“Con nghỉ ngơi đủ rồi, cũng nên bắt tay vào học lại đi chứ?”

Tôi liếc qua, không nói , cố gắng kiềm chế cảm giác áp lực bà mang lại, lặng làm bài tập.

Bộ dụng cụ vẽ một lần nữa bị xếp xó.

Tháng Chín, tôi quay lại , bắt đầu năm cuối cấp.

Nhà tôi không xa, nên tôi là học sinh bán trú.

Giờ tự học buổi tối thúc lúc 9 giờ, nhưng tôi cố tình nán lại đến 10 giờ .

Tôi lấy cớ rằng ở dễ tập trung hơn, nhưng tế, tôi dành một tiếng đó để vẽ tranh.

Tôi để lại một bộ dụng cụ vẽ ở .

Mẹ không phản đối, nhưng thỉnh thoảng đến 10 giờ, bà lại xuất hiện trước cổng , dò xét nhìn tôi, cố kiếm điều đó bất thường trên gương mặt tôi.

Nếu không phải vì học không cho người ngoài tùy tiện ra vào, tôi nghĩ có bà còn vào tận lớp để kiểm tra đột xuất.

Sau khi nhà lúc 10 giờ 15, tôi vẫn phải hiện kế hoạch học tập kéo dài một tiếng rưỡi của mẹ trước khi được phép đi ngủ.

Sáng hôm sau, tôi phải thức dậy lúc 5 giờ 40, ăn sáng lúc 6 giờ, rồi học tại nhà đến 7 giờ 30 trước khi đi học.

Tôi gầy đi trông thấy, nhưng may mắn là tinh thần vẫn ổn định.

Giữa tháng Mười, mẹ đi tôi đến gặp bác sĩ lý.

quả chẩn đoán cho thấy tình trạng của tôi đã từ trầm cảm nặng giảm xuống trầm cảm trung bình.

Mẹ nói:

“Tình trạng đã cải thiện rồi, chứng tỏ con có thể tập trung hơn trước.

“Cuối tháng này thi thử, con sẽ quay lại vị trí cũ chứ?”

Tôi không trả lời, chỉ lặng bước vào một cửa hàng văn phòng phẩm…

Trong cửa hàng văn phòng phẩm, ánh mắt mẹ nhanh chóng dừng lại trên một đình ba người cũng đang mua đồ.

Ánh mắt bà trở nên sắc bén và đầy căm hận.

Đó là cha tôi – người đã ly hôn với mẹ từ nhiều năm trước – với vợ và con trai của ông.

ra, tôi không có quá nhiều cảm xúc với cha.

Ông ly hôn với mẹ khi tôi còn rất nhỏ, và từ đó đến nay, tôi bao giờ thấy ông quay lại thăm tôi hay chị gái tôi.

Lúc chị tôi qua đời, tôi đã gọi cho ông.

Nhưng kịp mở lời, tôi đã nghe thấy một giọng nói non nớt kia đầu dây gọi ông là “bố”.

Câu “bố ơi” của tôi bị nghẹn lại nơi cổ họng, rồi tôi cúp máy.

tai tôi vang giọng nói không cam của mẹ:

“Tống Tri Tri, con hãy nhớ kỹ con vừa thấy.

“Chỉ khi con đạt được thành tựu, con có thể cho bọn họ thấy họ đã sai lầm đến mức nào!

“Ai dám nói con gái là ‘món hàng lỗ vốn’ chứ?”