Chương 1

**1.**

Mi tôi khẽ giật, bà lão bất ngờ lướt sát lại gần.

“Ê, hình như cô ấy còn cử động, chưa ch/ết hả?”

Một luồng gió buốt quét ngang mặt khiến tôi sợ đến mức nhắm chặt , không dám thở mạnh.

Bà lão “chậc” một tiếng:
“Quả nhiên chưa ch/ết.”

Ông lão nhạt nói:
“Nhưng cũng chẳng còn lâu đâu.”

“Cứ thức kiểu này, hôm nay không ch/ết thì tháng sau cũng ch/ết. Làm còn hơn trâu ngựa, ăn uống không bằng mèo, mỗi ngày chỉ bốn, năm tiếng, thân xác thế này chịu sao nổi?”

“Phụ nữ đúng là ng/ốc!”

Bà lão tức tối bật :
“Không phải ng/ốc, là tại đàn ông các ông quá tệ! Miệng thì bảo ca đêm vào mỗi tối thứ Bảy, nhưng thực chất là đi hú hí với bồ nhí!”

“Trước khi ra khỏi nhà còn bắt vợ chuẩn bị đồ ăn mang theo, bồ nhí lại còn chê bai món vợ , trời ơi tức ch/ết tôi, tức ch/ết tôi rồi!”

Ông lão kéo bà ra xa:
“Thôi, đừng tới gần quá, lỡ làm tản mất chút dương khí cuối cùng của cô ta thì quỷ sai sẽ đến bắt. Mau đi thôi.”

Bà lão lầm bầm:
“Dương khí yếu thế, tôi thổi một hơi cô ta ch/ết luôn thì cũng là số phận, quỷ sai chẳng trách tôi.”

Hai người vừa cãi nhau vừa khuất ra ngoài.

Không khí lẽo trong phòng dần tan biến. Tôi gắng gượng mở , nhìn chằm chằm trần nhà trắng toát suốt một phút mới dần tỉnh táo trở lại.

Đêm qua, đúng mười hai , chồng tôi lại như thường lệ nói phải ca đêm, dặn tôi chuẩn bị đồ ăn .

Gần đây, con gái tôi bị cảm sốt, tôi phải một mình đưa con đi bệnh viện truyền dịch, mệt mỏi đến cực độ.

Hơn chín tối, sau khi dỗ con , tôi lại cố chống thêm hai tiếng làm nhà: giặt đồ, lau sàn, dọn dẹp từng chút một. Gần mười hai mới vừa chợp , thì bị chồng gọi . Trong lòng không khỏi dâng chút oán thán.

Tôi nằm yên, không muốn động đậy.
“Anh tự đặt đồ ăn đi, em sự không nổi nữa.”

Sắc mặt Giang Hạo tức tối sầm lại.
“Không nổi? Anh làm vất vả như vậy, nửa đêm còn phải ra ngoài ca. Còn em thì sao? ngày chỉ nhà hưởng thụ, bảo một bữa cơm cũng kêu ca, anh thấy em không muốn chung nữa thì có!”

tôi đau nhói, người nặng trĩu, chẳng còn sức cãi vã. Tôi chỉ yếu ớt đưa tay ra:
“Không phải em không muốn, sự là em quá mệt. Mấy hôm nay Tiểu Điềm sốt cao, em một mình đưa con đi bệnh viện—”

“Đủ rồi!”

Tôi chưa kịp nói hết đã bị Giang Hạo ngắt lời một cách gắt gỏng.
“Chỉ có em vất vả chắc? Anh ngày nào cũng đi từ sáng đến tối, thứ Bảy còn phải ca đêm. Tất chẳng phải vì cái nhà này à? Anh bỏ ra từng , đến một bữa cơm nóng cũng không đáng sao?”

—

**2.**

Nghe Giang Hạo nói vậy, uất ức trong lòng tôi như tan đi quá nửa.

Chúng tôi là bạn học đại học, xuất thân đều thường. Sau khi sinh con, bố mẹ anh vẫn bận làm thuê quê, không sang chăm cháu . Tôi buộc phải nghỉ , nhà nuôi con một mình.

Gánh nặng kinh tế đổ dồn vai Giang Hạo. Anh cố gắng làm , còn chủ động xin thêm ca đêm mỗi thứ Bảy kiếm thêm một nghìn tệ.

Ban ngày đã vất vả, cuối tuần lại thức trắng, tôi lo anh không chịu nổi nên luôn cẩn thận chuẩn bị đồ ăn anh mang theo.

Vợ chồng nghèo thành lớn vốn đã khó, chỉ có đồng lòng mới có thể cùng nhau đi tiếp.

Thấy tôi dịu lại, Giang Hạo cũng hạ giọng:
“Vợ à, em cũng biết đấy, đồ ăn ngoài không sạch. Nhất là ban đêm, toàn dùng dầu bẩn. Nếu anh ăn vào đau bụng, ngã bệnh, thì cái nhà này còn trông vào ai?”

Tôi gật , cố gắng ngồi :
“ rồi, em . Anh muốn ăn ?”

Giang Hạo tức kể ra một loạt món: bò xào, chân gà cay… toàn món tốn công.

óc quay cuồng, tôi vẫn loay hoay hơn một tiếng xong từng món, đóng gói cẩn thận anh mang đi. Nhìn anh xách đồ ra cửa, tôi ngã gục xuống nền, bất tỉnh.

Khi tỉnh lại, trời đã sáng.

Tôi nằm trên nền gạch lẽo, hơi thấm từ kẽ gạch vào lưng, như muốn đông cứng tim.

Những lời hai hồn ma kia… họ đã nói nhỉ?

Giang Hạo… không phải đi ca, mà là đi gặp người đàn bà khác?

Phản ứng tiên của tôi là không tin.

Chúng tôi yêu nhau từ năm nhất đại học, tình cảm kéo dài mười năm. Tôi không tin người đàn ông lại là loại người như thế.

Tay run rẩy, tôi mở điện thoại, định gọi đồng nghiệp Giang Hạo xác nhận xem đêm qua anh sự đi không.

Nhưng lật hết danh bạ mới nhận ra: từ khi anh chuyển sang công ty mới, tôi chưa từng biết một đồng nghiệp nào. Thậm chí, tên công ty anh làm cũng không rõ.

Con mới hai tuổi, hai năm nay tôi chưa từng trọn vẹn. nhà không lúc nào dứt, tã bỉm thay liên tục, đêm nào cũng thức… tôi không còn sức quan tâm đến điều khác.

Trong lòng dâng một nỗi bất an.

Cầm điện thoại ngẩn người, tôi chợt nhớ lời bà lão nói—sáu tiền mặt trong căn nhà Nam .

Đúng rồi. Nếu sự tìm thấy số tiền , chẳng phải chứng minh những lời họ nói… là sự sao?

—

**3.**

Nam cách khu nhà tôi không xa, đi bộ hơn mười phút là đến.

Tôi chạy vào phòng nhìn con gái. Con vẫn say, cuộn tròn trong chăn, gương mặt nhỏ hồng . Theo thói quen, ít nhất một tiếng nữa mới tỉnh.

Tôi khóa kỹ cửa sổ, ngắt điện toàn bộ nhà rồi tức rời đi.

Theo lời bà lão, tôi tìm đến số 67 Nam .

là căn nhà cũ kỹ, nhuốm màu thời gian, bên ngoài có một khoảng sân nhỏ phủ đầy cỏ dại. Cổng khóa, nhưng tường không cao, tôi lấy đà trèo qua .

Bên trong phòng khách trống trơn, chẳng còn đồ đạc . Tôi đi thẳng tầng hai, cuối cùng tìm thấy một vali đen cỡ lớn trong tủ quần áo phòng chính.

Khi mở ra, trước là những xấp tiền dày đặc, xếp ngay ngắn, kín chặt vali.

Mỗi bó mười vạn, tổng cộng sáu mươi bó, còn nguyên niêm phong ngân hàng.

Tim tôi đập thình thịch.

Ban là phấn khích tột độ.

Sáu … tận sáu ! Ba mươi năm , tôi chưa từng thấy số tiền lớn đến vậy.

Nhưng niềm vui chưa lâu, nỗi đau lại ập tới như nhát dao cắm sâu vào tim.

Tiền là , vậy chuyện Giang Hạo ng/ại t/ình… cũng là .

Không chỉ phản bội, mà còn chà đạp tôi đến tàn nh/ẫn. Đi gặp bồ còn bắt tôi cơm phục vụ. Vậy những năm tôi hy sinh, rốt cuộc đáng nhiêu?

Ngực đau đến khó thở.

Nhưng kỳ lạ thay, cảm giác nhanh chóng bị niềm hân hoan dâng trào lấn át.

Tôi hít sâu, bàn tay run run lướt trên từng tờ tiền hồng hào.

Thôi kệ, thôi kệ.

So với sáu này, chuyện đàn ông ng/ại t/ình còn đáng ?

Khoan… không chỉ sáu ! Ông lão còn nói lại một trăm cân vàng!

Tôi tức nhẩm tính.

Một trăm cân, tức năm mươi nghìn gram. Giá vàng hiện tại khoảng 850 tệ/gram… năm mươi nghìn gram là nhiêu?

Bốn hai trăm năm mươi nghìn tệ!

Đủ mẹ con tôi sung sướng đời!

Tim tôi nóng bừng. Ý nghĩ tiên bật —phải gửi số tiền này vào ngân hàng.

Nhưng rồi lý trí kéo tôi lại.

Không . Tôi còn phải ly h/ôn.

Đến lúc ly h/ôn, tài sản sẽ bị tính toán. Nếu đột nhiên có khoản tiền lớn, không rõ nguồn gốc, chắc chắn sẽ bị truy xét. Không giữ nổi, lại còn bị Giang Hạo chia mất một nửa.

Cách an toàn nhất là giấu đi. Ít nhất lúc này chưa thể đụng vào.

Tôi mở một bó tiền, rút hai vạn bỏ túi, phần còn lại khóa lại trong vali.

Xách vali rời khỏi Nam , khi đến ngõ, tôi nghe hai ông bà hàng xóm đang trò chuyện về chủ cũ ngôi nhà.

Người phụ nữ tên Trần Quế Phương, từng làm trong doanh nghiệp nhà nước lớn, điều kiện tốt nhưng tính cách dị. đời không kết hôn, chỉ có một cháu gái Thượng Hải.

Bà mất đi, nhà lại cháu. Nhưng cô cháu chẳng màng căn nhà thành tuyến bốn tuyến năm này nên đến vẫn chưa quay về xử lý.

Một bà lão hừ giọng:
“Có mà chảnh, lúc chẳng thân thiết với ai, ch/ết rồi cũng không ai thắp nén nhang.”

Tôi lặng lẽ niệm thầm:

**Trần Quế Phương, bà yên tâm. Chỉ cần tôi còn , nhà bà sẽ không thiếu hương khói.**