Chương 2

“ chắc chắn muốn cản tôi chứ?”

ta vội lùi sang một bên.

Tôi kéo vali ra khỏi cửa. khi cửa máy khép , tôi còn nghe tiếng Cố Diễn lê dép lẹt quẹt đuổi theo gọi tên tôi, nhưng tôi không ngoái .

máy đi xuống, con số nhảy múa. Tôi tựa vào vách máy, thở ra một hơi thật dài.

Sau đó, tôi mở WeChat.

Lúc , tôi không gửi đoạn ghi âm ngay mặt ta. khi bước vào tôi tính toán cả rồi — dù ta cũng là đàn ông, khỏe hơn tôi, thêm ta đó. Nếu gửi ngay mặt, ta thể sẽ cướp . Thế nên tôi đi .

Bây giờ, máy, tôi mở 3 khung chat.

Thứ nhất: Nhóm chat gia tộc họ Cố, 37 người. Chú hai của ta là giáo viên nghỉ hưu, coi trọng danh dự nhất.

Thứ hai: Nhóm đồng nghiệp cơ quan Cố Diễn. Năm ngoái ta chê nhóm ồn ào nên kéo tôi vào để “canh chừng giúp”, từ đó đến nay tôi chưa nói một lời nào.

Thứ ba: Story vòng bạn bè của tôi, để chế độ khai.

Dòng trạng thái một : *”Chúc mừng kỷ niệm 20 năm ngày cưới. Đây là món quà tuyệt vời nhất tôi nhận được.”*

Nhấn gửi.

Sóng máy hơi yếu, vòng tròn quay mất hai vòng mới xanh. Trên màn hình, tin nhắn nhóm gia tộc nhảy ra liên tục, tải mất nửa ngày, tôi nghe được nửa của thím hai — mang theo tiếng khóc nức nở, giọng quê rặt — rồi đứt đoạn. Tôi không buồn nghe , xóa luôn khung chat.

máy dừng tầng 3, tôi bước ra. bắt rung bần bật.

Ra khỏi sảnh tòa , tôi bước tới cạnh thùng rác, lấy từ chiếc túi xách to mang theo ra chiếc bánh kem. Bánh size 15cm, lớp kem bắt chảy, đáy hộp ướt sũng. Tôi nhìn nó hai giây, rồi thả thẳng vào thùng rác.

Sau đó, tôi kéo vali đi ra đối diện khu chung cư và xuống ghế đá.

Trời tối. Đèn đường bật sáng. Tôi cứ đó, nhìn những đèn khu chung cư đối diện sáng lên. số những đèn đó, một hắt ra từ chính khung cửa sổ sáng nay tôi vừa lau. Trên mặt kính vẫn còn một vệt nước nằm chéo chéo do hôm qua lau chưa sạch.

**2**

reo, là tôi.

“Niệm Niệm? Bố con bảo con đăng story gì đấy, đoạn ghi âm kia là ? Thằng Cố Diễn nó…”

“,” tôi ngắt lời bà, “Con muốn về vài ngày.”

Bên kia dây im lặng hai giây. không hỏi thêm nào, nói một : “Được. Con về đi, dọn giường cho con.”

Cúp , trên ghế , tôi bỗng không biết mình nên đi về đâu. Về ? Tôi 43 tuổi, kéo theo một vali , y hệt như hồi nghỉ đông thời đại học 20 năm .

Bác bảo vệ già Lão Lý thò ra hỏi: “Chị Thẩm, đây là… đi tác à?”

Tôi nhìn bác ấy, miệng mấp máy: “Vâng.”

Đang nói thì reo. Số lạ, mã vùng địa phương.

“Alo, chị Thẩm Niệm đúng không? Em là Tiêu Kiệt phòng 203 tầng dưới đây — thằng sửa ấy. Chị phụ đạo môn Toán cho cháu gái em, chị nhớ không?”

Tôi nhớ. bé học lớp 9, bố đi làm xa, học kém Toán, tôi dạy kèm cho con bé 2 tháng mà không lấy tiền. Sau này con bé thi đỗ trường chuyên, Tiêu Kiệt cứ nhất quyết đòi mời tôi đi ăn nhưng tôi không đi.

“Nhớ chứ. vậy cậu?”

Bên kia im lặng hai giây.

“Chị Thẩm, em vừa hút thuốc ngoài ban , thấy chị . Trời tối rồi, chị một mình… không chứ?”

Tôi ngẩng lên nhìn tòa đối diện. Trên ban phòng 203, một bóng người đang đứng đó, đốm đỏ của điếu thuốc lập lòe.

Mũi tôi bỗng cay cay. một khoảnh khắc đó thôi.

“Tôi không , cảm ơn cậu, Tiểu Tiêu.”