Chương 2

Nụ cười của Quốc Minh khựng lại, rồi nhanh chóng trở lại bình thường:

“À, chuyện là chú nghĩ chưa chu đáo. Mẹ cháu nói cháu trường, không thường về, nên chú mới… Cháu yên tâm, đồ của cháu không thiếu món , đều được cất cẩn thận.”

“Vâng.”

Tôi cúi đầu thay giày, cầm vở ghi đi ra ngoài.

Trong thang máy chỉ có một mình tôi.

Tôi cúi đầu nhìn dấu giày trên bìa vở.

Cỡ bốn mươi , cùng cỡ với đôi giày thể thao cửa.

Không “ chuyển đồ không cẩn thận giẫm ”.

Ra khỏi khu chung cư, tôi đứng đường một , lấy điện thoại ra, mở danh bạ đến chữ “Bố”.

Lần tôi không do dự, bấm gọi.

Chuông reo sáu tiếng mới có nghe.

“Tiểu Vũ?” Giọng kia có chút bất ngờ.

“Bố có bận không?”

“Không bận, không bận. Sao thế con?”

Tôi há miệng, trong lòng có rất nhiều lời muốn nói, đến cuối cùng chỉ một câu:

“Không có . Chỉ là… con muốn hỏi dạo bố thế .”

Đầu dây kia im lặng giây.

“Bố vẫn .” Giọng ông dịu . “ con? trường quen chưa?”

“Quen rồi.”

“ mẹ con… vẫn cả chứ?”

“Vẫn .”

Khi nói xong câu đó, tôi siết chặt bìa vở.

“Bố, nếu có thời gian… con muốn gặp bố một lần.”

Đầu dây kia lại im lặng.

Sau đó bố nói:

“Được, con nói thời gian đi. bố được.”

04

Tôi gặp bố một quán mì gần cổng trường.

Chiều thứ tư không có tiết, tôi xin giáo viên chủ nhiệm nghỉ, nói có .

Khi tôi đến, bố ngồi trong quán.

Chỗ gần cửa sổ, trước mặt đặt bát mì bò vẫn bốc hơi nóng.

So với lần trước gặp, ông gầy đi một vòng, tóc bạc nhiều hơn, tinh thần vẫn , lưng vẫn rất thẳng.

Tôi ngồi . Ông đưa đũa tôi.

“ trước đi, xong rồi nói.”

Tôi nhận đũa, gắp một miếng mì, không nói .

Ông , vẫn luôn nhìn tôi.

Cách nhìn ấy tôi rất quen. Là kiểu nhìn chăm chú, lại sợ tôi phát hiện ông đang nhìn, ánh mắt vừa chạm nhau tránh đi.

Trước đây mẹ tôi từng nhìn tôi như vậy.

được nửa bát, ông mở lời:

“Con gầy rồi.”

“Đồ trường bình thường thôi.”

“Thiếu tiền không?”

“Không thiếu.”

Ông gật đầu, lại cúi mì.

Tôi đặt đũa :

“Bố, mẹ tái hôn rồi, bố biết chứ?”

Động tác của ông khựng lại:

“Biết.”

“ đó tên Quốc Minh, bố có tìm hiểu qua không?”

Ông ngẩng đầu nhìn tôi. Ánh mắt ông thay đổi, không sự dè dặt như vừa rồi nữa, mà trầm .

“Có tìm hiểu một chút.”

“Tới mức ?”

Ông không trả lời thẳng. Ông dùng khăn giấy lau miệng rồi nói:

“Con kể trước đi. xảy ra chuyện ?”

Tôi kể lại mọi chuyện từ đầu đến cuối.

Quốc Minh gọi điện ngoài ban nói tôi dễ đuổi. Ông lục ngăn kéo tìm giấy tờ của mẹ. Ngày cưới bảo tôi ký túc xá. Tôi vừa chuyển đi được tuần thì phòng của tôi nhường con trai ông .

Giọng tôi rất bình tĩnh, giống như đang đọc bài.

Bố nghe xong không nói , ngón gõ nhẹ lên mặt bàn vài cái.

“Con chắc chứ? Cuộc điện thoại ngoài ban đó, con nghe rõ không?”

“Nghe rõ. Không sót chữ .”

Ông hít sâu một hơi, ngả ra ghế.

“ đó, bố nhờ điều tra.”

Tôi ngẩng đầu.

“Ông không trưởng phòng kinh doanh cả. Ba năm trước ông nghỉ ty đó rồi. Hiện tại không có định, chỉ nhận vài đơn lẻ để sống qua ngày. Vợ cũ ly hôn với ông vì ông đem hết tiền tiết kiệm trong đi đầu tư một dự án đó rồi mất sạch. Quyền nuôi con trai thuộc về vợ cũ. Tiền cấp dưỡng mỗi tháng ông trả có không, thường xuyên kéo dài.”

Tôi siết đôi đũa, khớp ngón trắng bệch.

“Mẹ con có biết những chuyện không?”

“Không biết.”

Ông gật đầu, như đoán trước.

“ bố và mẹ con ly hôn, bố để lại mẹ con. Căn đó bây giờ trị giá hơn ba tệ. Ngoài ra, mấy năm nay làm của bố tạm . Có vài thứ bố luôn muốn đưa con, mẹ con không bố can thiệp cuộc sống của con, bố không tiện cưỡng ép.”

Ông lấy từ trong túi ra một túi hồ sơ, đẩy đến trước mặt tôi.

“Con xem trước đi.”

Tôi mở ra. trong là một xấp tài liệu.

Một bản là thông tin đăng ký kinh doanh của một ty thương mại, đại diện pháp luật là tên bố tôi.

Một bản là bảng cơ cấu cổ . Trên đó có tên tôi, tỷ lệ nắm giữ cổ là ba mươi trăm.

có một chiếc thẻ ngân hàng kẹp giữa tài liệu.

“ ty bố đăng ký sáu năm trước. Từ năm ngoái bắt đầu có lãi, tài sản trên sổ sách khoảng hơn mươi tệ. Ba mươi trăm là của con. Từ ngày con sinh ra, bố định để đó con. Trong thẻ có năm trăm nghìn tệ, là quỹ giáo dục của con, trước giờ vẫn gửi đó chưa động .”

Tôi nhìn chằm chằm những giấy tờ ấy, ngón hơi run.

Không vì kích động, mà vì có một thứ cảm xúc khó nói nghẹn trong lồng ngực.

Sáu năm rồi.

Năm ông đăng ký ty, tôi mới học lớp 5.

Năm đó ông đưa tôi ra biển chơi. Tôi nhặt một vỏ sò trên bãi cát đưa ông. Ông bỏ túi, nói: “Bố giữ.”

Tôi tưởng ông tiện vứt đi rồi.

Sau tôi từng nhìn thấy vỏ sò đó trong ngăn kéo bàn làm của ông.