Chương 5

Ngay cả việc tôi thích hoa nhí, anh cũng biết.

Ngày tôi làm thêm rèm, anh vừa hay ở nhà. Anh giúp tôi cắt , đưa kéo, chỉnh ủi, bận trước bận , không hề nói một “phiền phức”.

“Trước kia anh từng gặp em phải không?” Tôi vừa đạp máy may vừa hỏi.

“Gặp rất nhiều lần.”

“Ở đâu?”

Thẩm Nghiễn nghĩ một lúc:

“Siêu thị ở cổng khu tập thể nhà em. Em thường đó.”

Tôi nghĩ mãi cũng không ra.

“ rồi,” anh nói, “em không cũng bình thường.”

Chân tôi trên đạp khựng lại.

“Anh em ?” tôi hỏi. “Mà không nói nào?”

“Chưa tìm được cơ hội.”

“Thế hôm ở bờ sông?”

Anh dừng một chút:

“Đó lần đầu nói chuyện.”

Tôi quay đầu anh.

Anh ngồi trên ghế thấp, giúp tôi gấp những mảnh đã cắt. Động tác hơi vụng, gấp lệch xiên lệch vẹo, nhưng rất nghiêm túc.

“Hôm sao anh lại ở bờ sông?” Tôi hỏi.

Anh lại dừng.

“Đi ngang .”

Tôi nói:

“Anh nói dối.”

Thẩm Nghiễn im lặng.

Anh đặt chồng sang một bên, phủi , dậy tôi.

“Được,” anh nói, “không lừa em nữa. Anh vốn định nhà em hỏi . Đi bờ sông em rơi xuống.”

Tôi sững .

“Anh… định hỏi ?”

“Ừ.”

“Hỏi ai?”

“Em.”

phòng yên tĩnh rất lâu.

Cuộn chỉ trên máy may vẫn xoay chầm chậm, phát ra tiếng vo ve rất .

Tôi cúi đầu, tiếp tục đạp máy.

Thẩm Nghiễn cũng không nói nữa, tiếp tục giúp tôi gấp .

Rất lâu , tôi nói:

“Sao anh không sớm hơn?”

Thẩm Nghiễn đáp:

“Sợ em từ chối.”

7.

Cuộc sống thế trôi từng ngày.

Thẩm Nghiễn ít nói, nhưng việc cũng làm đến nơi đến chốn. Tôi nấu cơm anh rửa bát, tôi giặt đồ anh phơi, tôi ra siêu thị đồ anh đi phía xách túi.

Mấy chị vợ lính khu vậy, lén tán: Thẩm tham mưu sao lại giống cô vợ thế không biết.

Thẩm Nghiễn nghe cũng không giận.

Có lần anh đi công tác ba ngày, lúc trời đã tối. Tôi đang ngồi sân khâu đế giày. Anh đẩy cửa vào, đầu tiên nói không phải “anh rồi”, mà :

“Em gầy đi.”

Tôi nói:

“Anh mới đi có ba ngày.”

Anh nói:

“Ba ngày cũng gầy được.”

Tôi nói:

“Anh đen đi không ít.”

Anh sờ mặt:

“Nắng quá.”

Rồi anh lấy từ túi đeo một gói giấy dầu đưa cho tôi:

“Bánh quế hoa. Đặc sản bên đó.”

Tôi nhận lấy. Gói giấy vẫn còn hơi ấm. Anh đã ôm nó áo suốt dọc đường.

Tôi mở ra cắn một miếng. Ngọt dịu, mềm thơm.

Thẩm Nghiễn ngồi xổm trước mặt tôi, tôi ăn. Vẻ mặt giống đang một chuyện rất đáng tự hào.

“Ngon không?” anh hỏi.

“Ừ.”

“Lần anh nhiều hơn.”

Tôi nói không , anh cũng không nghe.

này, mỗi lần đi công tác , anh đều mang một gói bánh quế hoa. ở cửa hàng, ở quầy , hoặc mang từ nơi khác . Có loại ngọt đậm, có loại ngọt nhẹ, có loại mềm, có loại dai. Dần dần, bánh chất đầy một ngăn kéo.

Tôi không nỡ vứt, cũng không nỡ ăn hết, để đó.

Một hôm anh mở ngăn kéo tìm đồ, cả đống bánh quế hoa sững ra.

“Sao em không ăn?”

“Không nỡ.”

Anh lại sững, rồi đưa xoa đầu tôi:

“Ngốc không chứ.”

anh xoa đầu tôi rất thô ráp, phần hổ khẩu có vết chai, vết chai của thường cầm súng.

Xoa xong, ấy lại hạ xuống, đặt trên đầu gối. ngón mở ra rồi khép lại, đang do dự điều .

Tôi giả vờ không .

Khi đó chúng tôi đã hơn ba tháng, nhưng vẫn ngủ riêng phòng. Anh nhường phòng lớn cho tôi, còn mình ở phòng , bên chỉ có một chiếc giường xếp và một cái , ngay cả tủ quần áo cũng không có.

Tôi bảo một cái, anh nói không .

Tôi nói vậy em chia nửa tủ của em cho anh, anh cũng nói không .

Tôi hỏi rốt cuộc anh có không, anh nói .

Rồi anh cười.

Tôi cũng cười.

Đó lần đầu tiên tôi anh cười không giống một cán bộ nghiêm chỉnh, mà giống một kẻ ngốc.

Ngày tháng thế chậm rãi trôi, dòng sông mùa thu, bình lặng chảy phía trước.

Tôi tưởng mọi thứ sẽ luôn vậy.

Cho đến một ngày, tôi gặp Lục Tranh ở cổng khu.

Anh ta dưới cây ngô đồng đối diện, mặc đồ thường, không đội mũ. Tóc bị gió thổi hơi rối.

tôi đi ra, anh ta bước lên một bước rồi lại dừng.

“Mộ Mộ.”

Tôi lại, không tiến lên cũng không lùi .

“Có việc ?”

Anh ta há miệng muốn nói đó, cuối cùng chỉ hỏi một :

“Em sống không?”

“.” Tôi nói.

“Anh ta… đối xử với em chứ?”

“.”

Lục Tranh im lặng một lát, đút vào túi quần rồi lại rút ra, lặp đi lặp lại mấy lần.

“Vậy .” Anh ta nói.

Tôi không đáp.

Anh ta thêm một lúc rồi xoay rời đi.

Đi được vài bước lại quay đầu:

“Mộ Mộ…”

“Còn việc ?”

Môi anh ta động đậy, cuối cùng vẫn lắc đầu rồi đi.

Tôi nguyên tại chỗ anh ta khuất xa, bỗng một chuyện rất .

đó anh ta rơi xuống hố băng, tôi kéo anh ta khỏi nước, cởi áo khoác bọc lên anh ta. Anh ta sốt mơ mơ màng màng, nói một “ em”.

Tôi tưởng anh ta sẽ .

Anh ta không .

Không cũng .

Đời này, tôi không chờ nữa.

8.

Lần thứ hai Lục Tranh , anh ta mang một túi táo.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: