Chương 10

“Mẹ em ở lại huyện.”

“Em có chắc chắn vẫn nộp không?”

Tôi nhìn tờ đơn trong tay cô.

“Chắc chắn ạ.”

Cô không hỏi nhiều, nói: “Vậy cứ theo thủ tục của trường mà làm . Sau khi có thi sẽ lần xác nhận cuối , tự em phải kiên định.”

Tôi gật .

“Em làm được.”

Tan hôm , mẹ đến đón tôi.

Bà rất hiếm khi đến cổng trường vào ngày thường, trên tay xách một túi đào tươi rói, bảo để bồi bổ cho tôi.

Tôi nhận lấy túi, bà đưa tay định cặp sách của tôi.

Tôi né tránh.

Tay bà khựng lại giữa không trung.

“Tiểu Khê?”

Tôi xốc quai cặp lên vai.

“Hơi nặng, con tự đeo.”

Bà nhìn tôi, rụt tay về.

cổng trường người qua kẻ lại, quầy xúc xích nướng bốc khói nghi ngút, vài đứa bạn nói chạy sượt qua chúng tôi.

Mẹ tôi lặng tại chỗ, lần tiên không lập tức thốt lên “con lớn rồi”.

Bà nhìn chằm chằm vào cặp sách của tôi, như đang nhìn một cánh cửa mà bà bất chợt không thể đẩy ra được nữa.

6

môn thi cuối kết thúc, thời tiết nóng hầm hập như nướng chín cả sân trường.

Đám sinh phòng thi ùa ra, có người la hét ầm ĩ, có đứa ném giấy nháp lên trời, cũng có đứa ôm chầm lấy bố mẹ khóc òa.

Tôi bước ra khỏi cổng trường, liếc mắt thấy mẹ dưới bóng cây.

Bà mặc áo sơ mi xanh giặt đến bạc màu, tay chai nước đá, trán túa đầy mồ hôi.

Thấy tôi, bà lập tức tiến lại đón.

“Tiểu Khê, thi xong rồi.”

Tôi nhận lấy chai nước.

“Vâng.”

Bà nhìn tôi uống vài ngụm, mới cẩn thận hỏi: “Làm bài thế nào con?”

“Cũng được ạ.”

“Thế tốt rồi.”

Bà mỉm , nụ rất nhạt, nhanh chóng bị một sự căng thẳng khác che lấp.

“Tiểu Khê, thi xong rồi, về nhà hai mẹ con mình một bữa ngon nhé. Mẹ có mua cá.”

Tôi theo bà về phía bến xe buýt.

Suốt dọc đường, bà kể lể đủ thứ trong nhà.

Chân bà ngoại đỡ hơn nhiều, nhưng vẫn chưa thể tự lên xuống cầu thang.

Bài tập hè của Lương Tinh Tinh nhiều lắm, không ai kè kè cạnh nó viết quấy viết quá.

Lương Dương Dương dạo hay ho khan, phòng khám bảo có khi phải lên bệnh viện huyện kiểm tra.

út cuối cũng sửa xong xe, nhưng thu nhập tháng không khả quan mấy.

Bà kể những với một giọng điệu rất tự nhiên, như đang kể ngoài chợ hôm nay dưa chuột giảm giá vậy.

Tôi lắng nghe mà không hề ngắt lời.

Xe buýt đến, bà đẩy tôi lên , mình thì cạnh tôi, tay bám vào tay vịn.

xe chạy qua cổng trường, tôi nhìn thấy cô Điền đang đường, khẽ gật với tôi.

Tôi vô thức bóp nhẹ chai nước trong tay, phát ra một tiếng lách cách mỏng manh.

Kết quả thi có nhanh hơn tôi tưởng tượng.

Tôi thi không tồi, đủ đỗ trường số 2, cũng đủ vào lớp đào tạo liên kết của Trường Y Vân Cảng.

Ngày phát phiếu , mẹ tôi đặc biệt hầm một nồi gà, đến cả bà ngoại cũng hiếm hoi khen tôi một câu.

“ coi có chí khí.”

Buổi tối út qua, xách theo một thùng sữa chua, bảo để chúc mừng tôi.

Ông ta đặt thùng sữa lên bàn, rồi bắt khuyên nhủ mẹ tôi.

“, của Tiểu Khê thế thì đỗ trường số 2 chắc mẩm rồi. Sau thi một cái bằng sư phạm, về làm giáo viên, nở mày nở mặt biết bao. ngàn vạn lần đừng cho nó cái trường y tế gì .”

Bà ngoại lập tức chen vào.

“Đúng rồi đấy. Nghề hầu người ta mà cũng phải bỏ tiền ra à? Trong nhà bao nhiêu người thế , chưa đủ cho nó luyện tập hay sao?”

Nụ trên mặt mẹ tôi dần nhạt .

Bà gắp cho tôi một cái đùi gà, bỏ vào bát.

“Tiểu Khê, cơm .”

Lương Tinh Tinh ngồi cạnh tôi bĩu môi.

“Cô ơi, cháu cũng đùi gà.”

Mẹ tôi vội gắp cái lại cho nó.

“Có, ai cũng có.”

Lương Dương Dương lại gân cổ lên: “Cháu cũng !”

Trong nồi lại cánh gà.

Mẹ tôi gắp cánh cho thằng bé, trong bát mình trơ trọi khúc cổ gà.

út xuề xòa: “, cứ hư tụi nhỏ.”

Tôi cúi hết đùi gà.

Thịt hầm rất mềm, đúng chuẩn tay nghề của mẹ.

được nửa bữa, cô Điền gọi điện thoại tới.

Tôi dậy ra ban công nghe máy.

“Tiểu Khê, Vân Cảng có danh sách trúng tuyển dự kiến rồi, có tên em đấy. mai em đến trường xác nhận nhé, tốt nhất dẫn phụ huynh . Nếu phụ huynh vẫn không đồng ý, em cứ đến, cô nói với phòng tuyển sinh rồi, có thể giữ chỗ ba ngày.”

Tay tôi điện thoại, hơi thở khựng lại một nhịp.

“Cô ơi, mai em sẽ đến.”

“Nghĩ kỹ rồi chứ?”

“Nghĩ kỹ rồi ạ.”

cúp máy quay lại, tôi thấy mẹ đang ngay cửa ban công.

Không biết bà theo tôi ra nào, trên tay vẫn giẻ lau bàn.

“Tiểu Khê, trúng tuyển cái gì cơ?”

Tiếng ồn ào ngoài phòng khách bỗng im bặt.

út thò ra hỏi: “Tuyển cái gì?”

Tôi cất điện thoại vào túi.

“Lớp đào tạo liên kết của Trường Y tế Vân Cảng ạ.”

Mặt mẹ tôi trắng bệch hoàn toàn.

Bà bám chặt vào khung cửa, như vừa bị ai đẩy mạnh phía sau.

“Con thực sự đăng ký trường ?”

“Vâng.”

“Sao con lại không đợi mẹ?”

Giọng bà run rẩy.

Tôi nhìn giẻ lau trong tay bà.