Chương 11

Chiếc giẻ dính mỡ, bà siết chặt đến mức vệt mỡ dây cả đốt ngón tay.

“Con đợi .”

Bà sửng sốt.

Tôi không thêm nữa.

Vì thêm sẽ thành lời tố cáo.

Tôi không muốn ngay lúc này lại lôi chuyện kiếp trước đổ đầy lên bà, ép bà phải thừa nhận điều .

Cậu bật dậy.

“Lương , làm là không thể thống . Mẹ lo cho bao nhiêu? đi là đi, cái mớ bòng bong trong nhà này định vứt cho ai?”

Tôi nhìn ông ta.

“Cậu , con của cậu, tự cậu đi lo.”

Mặt ông ta sập xuống.

“ cái ?”

Mẹ tôi vội hét lên: “ !”

Bà cũng mắng: “Đảo lộn trời đất !”

Lương Tinh Tinh sợ hãi trốn lưng mẹ tôi, còn Lương Dương Dương thì mải gặm cánh gà, miệng đầy dầu mỡ.

Tôi không hề cất cao giọng.

“Chiều mai con sẽ đến trường xác nhận. Hồ sơ cần có bản sao hộ khẩu, chứng minh thư, giấy khám sức khỏe. Con chuẩn bị đủ hết .”

Môi mẹ tôi mấp máy.

“Con chuẩn bị bao giờ?”

“Khoảng thời gian này ạ.”

“Con đến cả giấy trong nhà cũng dám lén lút lấy?”

Lúc hỏi câu này, trong mắt bà ánh lên một sự hoang mang tôi chưa .

Hình bà nhận rằng, này tôi không đợi bà gật , cũng chẳng chờ bà đến cứu tôi.

Tôi đáp: “Chỉ là bản photo thôi ạ.”

Cậu cười khẩy.

“ chưa? Tâm trí con này bay nhảy ngoài lâu . Giờ đến giấy trong nhà nó cũng dám lén làm, này còn đến mức nào nữa?”

Mẹ tôi không nhìn ông ta.

Bà chỉ nhìn tôi.

“ , có phải con mẹ là gánh nặng cho con không?”

Trong phòng rất oi bức, cây quạt điện quay cọt kẹt.

Tôi nhìn viền mắt bà đỏ dần lên.

Nếu là kiếp trước, tôi sẽ lập tức khóc òa lên và đúng là .

Tôi sẽ bảo bà là gánh nặng, tất cả các người đều là gánh nặng.

chúng tôi sẽ cãi nhau đến kiệt sức, cuối cùng bà sẽ nhốt tôi lại trong ngôi nhà này.

Kiếp này, tôi chỉ cầm lấy hộp trên bàn, chia lại rõ ràng sáng trưa chiều.

huyết áp của bà để bên trái, giảm đau để bên phải.

ho của Lương Dương Dương ghi rõ liều lượng.

Bài tập hè của Lương Tinh Tinh xếp theo ngày kẹp gọn gàng.

Mẹ tôi ngơ ngác nhìn tôi.

“ , con đang làm ?”

“Đây là tuần này của bà . của Dương Dương uống một ngày ba ăn. Bài tập của Tinh Tinh mỗi ngày hai trang, bài nào không biết để cuối tuần cậu đến dạy.”

Sắc mặt cậu thay đổi.

“Cậu làm có thời gian?”

Tôi ngẩng lên nhìn ông ta.

“Cậu là bố của nó.”

Phòng khách lại chìm vào yên lặng.

Nước mắt mẹ tôi rơi xuống.

“ , mẹ đâu có con ở nhà làm việc nhà. Mẹ chỉ không nỡ xa con. bé con chưa xa mẹ, xa , tối mẹ nhớ con thì biết làm sao?”

Lúc bà khóc lên, Lương Tinh Tinh cũng hùa theo khóc.

Bà chép miệng thở dài bên cạnh.

“Ngọc Cầm, mày xem lại đứa con gái mày nuôi lớn đi, lòng dạ sắt đá lắm.”

Tôi dán hóa đơn thanh toán cuối cùng lên tủ lạnh.

Tiền nước, tiền điện, ngày tái khám của bà , lịch tiêm phòng bù của Lương Dương Dương.

được dán ngay ngắn, thẳng thớm.

“Mẹ, những việc có thể ghi chép lại, con viết sẵn cả .”

Mẹ tôi bên cạnh bàn ăn, nước mắt rơi lã chã xuống mu bàn tay.

“Con quyết tâm phải đi bằng được sao?”

Tôi nhìn bà.

“Vâng.”

Bà lắc , dường không muốn chấp nhận đó.

“Trường số 2 cũng có thể ở nội trú, mẹ không con về làm việc nhà. Thật , , này mẹ sẽ không con làm những việc này nữa. Con tin mẹ một đi.”

Tôi không vạch trần bà.

Con của cậu đang trong phòng tôi, giường gấp của bà đặt ngoài phòng khách, biên lai của họ hàng đè trên tủ tivi.

Bà bảo này không tôi làm, nhưng chỉ cần tới có ai gọi, bà sẽ lại ngoái nhìn tôi.

Tôi mang bát của mình vào bếp rửa sạch.

Tiếng nước chảy lấn át nhịp thở của mấy người ngoài phòng khách.

Lúc rửa xong bước , mẹ tôi sững ở đó.

Tôi đi vào phòng ngủ, dọn dẹp sách vở.

Lương Tinh Tinh ngồi trên giường tôi, lí nhí hỏi: “ ơi, đi thật à?”

Tôi xếp cuốn vở chép lỗi vào thùng carton.

“Ừ.”

“ cái bàn của có cho em không?”

Động tác của tôi hơi khựng lại.

Mẹ tôi ngoài cửa nghe thế, sắc mặt trắng bệch.

Bà cuối cùng cũng nhìn về phía chiếc bàn học bị hai đứa trẻ chiếm dụng gần hai tháng nay.

Trên bàn dán đầy sticker của Lương Tinh Tinh, trong ngăn kéo nhét đầy xe đồ chơi của Lương Dương Dương, sách vở của tôi chỉ còn lại một xấp mỏng dính nằm co cụm sát tường.

Cái bàn này trở thành đồ của người khác bao giờ, thực bà luôn biết.

Chỉ là đến hôm nay, bà mới tiên thực sự nhìn nó.

Bà bước tới bế Lương Tinh Tinh xuống.

“Đây là bàn của .”

Lương Tinh Tinh không vui.

“Hồi trước cô bảo em được dùng cơ .”

Mẹ tôi há hốc miệng, nhưng không thốt nên lời.

Tôi cúi tiếp tục thu dọn sách vở.

Thùng carton rất nhỏ, không đựng được bao nhiêu đồ.

Tôi chỉ chọn những cuốn sách giáo khoa cần thiết, bản sao giấy , vài bộ quần áo thay đổi, cùng chiếc hộp bánh quy cũ cô Điền vừa trả lại.