Chương 6

Bà dường như nghẹn lại bởi đó.

Một , bà : “Tối mẹ nấu món ngon cho con nhé.”

Đầu dây kia vang lên tiếng bà gọi bà, bà vội vã cúp máy.

Tôi trả lại điện thoại cho cô Điền.

Cô đứng ở cửa văn , liếc nhìn tôi.

“Mẹ em không đến à?”

“Vâng.”

“Vậy em tự nghe cho kỹ nhé. Lớp liên kết đó hôm nay có viên đến, em muốn hỏi gì thì tranh thủ.”

Tôi gật đầu.

Buổi tư vấn diễn ra ở học đa năng.

của các bạn khác ngồi con cái, lật giở tài liệu, nhỏ giọng hỏi con muốn vào trường nào.

ngồi tôi không.

đầu tôi cứ tưởng mình sẽ buồn.

Nhưng khi viên tuyển sinh của Trường Y tế Vân Cảng đứng bục giảng, giải thích cặn kẽ từng điều khoản ký túc xá, trợ cấp, thực tập, bệnh viện liên kết ký hợp đồng… tôi bỗng cảm thấy cái ấy không đến mức chướng mắt như thế.

Không có ai quyết định thay tôi, không có ai ở cau mày xa .

Tôi ghi chép lại mọi điều.

Học phí năm đầu được miễn giảm một phần.

Phí ký túc xá có thể xin nộp chậm.

Hồ sơ học sinh nghèo cần có mộc của ủy ban xã hoặc phường.

Chuyên ngành điều dưỡng yêu cầu khám sức khỏe đạt chuẩn.

Lớp đào tạo liên kết không đảm biên chế chính thức, nhưng nếu thực tập tốt thì có thể được giữ lại.

viết đến 4 chữ “có thể giữ lại”, ngòi bút của tôi dừng lại một nhịp.

Có thể giữ lại.

này nghe êm tai hơn “ này mày phải giúp đỡ người ” nhiều.

Buổi tư vấn kết thúc, viên tuyển sinh vài vây quanh.

Tôi đợi đến khi vãn người mới bước tới.

“Thưa cô, nếu ban đầu không đồng ý, thì còn có thể đăng ký nguyện vọng không ạ?”

Cô ấy đánh giá tôi một lượt.

“Bản thân em muốn đăng ký?”

“Vâng.”

“Tốt nhất là nên bàn bạc với gia đình. Em đang ở độ tuổi này, này nhập học, báo danh, các khoản phí đều cần gia đình phối hợp.”

Tôi đưa tập tài liệu chuẩn sẵn qua.

“Em có thể ghi danh đăng ký được không ạ? Bản sao sổ hộ khẩu, giấy khám sức khỏe, bảng điểm em đều mang theo cả .”

Cô cầm lấy lật xem, ánh mắt dịu đôi chút.

“Chuẩn kỹ càng đấy.”

Cô lấy ra một tờ mẫu đơn.

“Điền tờ này . chữ ký tạm thời để , khi xác nhận chính thức thì bổ sung.”

Tôi ngồi ở chiếc bàn nhỏ viết chữ.

Họ tên: Lương Khê.

Tuổi: Mười lăm.

Địa chỉ gia đình: Tòa 12, Đơn nguyên 3, Hẻm Thanh Hà.

Ngành học dự kiến: Điều dưỡng.

Có chấp nhận ở ký túc xá không: Có.

Viết đến mục cuối cùng “Lý do chọn chuyên ngành này”, tôi khựng lại.

Kiếp tôi chăm sóc nhiều người.

Từ chuyện lật người cho bà khi ngã, hạ sốt cho bọn trẻ con giữa đêm, chườm nóng cho mẹ đau lưng, cho đến việc xếp hàng lấy số, đóng viện phí khi người nằm viện.

Nhưng khi đó tất cả mọi người đều cho rằng đó là việc tôi phải làm.

Là con gái mà.

Là chị mà.

Là cháu gái mà.

Là người một mà.

Tôi nhìn chằm chằm vào khoảng nhỏ xíu đó, cuối cùng chỉ viết sáu chữ: Muốn học một cái nghề.

thu lại mẫu đơn, cô gật đầu.

“Giữ vững thành tích nhé, không vấn đề gì đâu. này nếu gia đình có ý kiến, cứ viên giúp em trao đổi cùng.”

Tôi : “Em cảm ơn cô.”

Khi bước ra khỏi học đa năng, trời xám xịt.

cổng trường, có che ô cho con, có người vừa vừa mắng con không chịu cố gắng.

Tôi nhét tài liệu vào đáy cặp sách sâu nhất, đội mưa chạy ra bến xe buýt.

đến , khách bừa bộn như một bãi chiến trường.

Lương Dương Dương sốt, nằm sô pha rên rỉ. Lương nằm bò dưới đất cắt giấy, xả vụn giấy vương vãi khắp sàn. Bà ngồi giường gấp chê cháo loãng .

Mẹ tôi xoay như chong chóng giữa bọn họ, trán lấm tấm mồ hôi.

Thấy tôi, bà như nhìn thấy vị cứu .

“Tiểu Khê, con đúng , nhanh xem nồi giúp mẹ. Dương Dương lại sốt , mẹ phải đưa nó ra khám.”

Tôi đặt cặp sách xuống cửa.

“Bố nó đâu?”

“Cậu út đang sửa xe, không kịp.”

“Bà đâu?”

“Dì út con tối tan làm mới qua đón, nhưng đó chẳng biết mấy giờ.”

Mẹ tôi xong, như sợ tôi không vui, lại bồi thêm một .

“Chỉ hôm nay thôi, mai là xong hết .”

này kiếp tôi nghe quen tai.

Chẳng có lần nào cái “ngày mai” đó thật sự đến.

Tôi cởi chiếc áo khoác đồng phục ướt mất một nửa ra, treo cửa.

“Trong nồi có gì vậy ạ?”

“Cháo, của bà con đó. Thuốc của Dương Dương ở ngăn thứ hai tủ tivi, bài tập của con để ý giúp em một chút. Mẹ ngay.”

Bà tuôn ra một tràng công việc rất trôi chảy, như thể quen với việc lấp tôi vào mọi của bà.

Tôi nhìn bà lục tìm thẻ hiểm y tế trong tủ, bỗng hỏi: “Mẹ, buổi tư vấn nguyện vọng hôm nay, cô đăng ký trường cấp 3 số 2 cần xác nhận.”

Động tác tay bà khựng lại.

“Thế đợi mẹ ký.”

“Còn Trường Y Vân Cảng nữa.”

Bà cuối cùng quay đầu lại.

“Trường y tế nào cơ?”

Tôi không giải thích dông dài.

“Con lấy tài liệu , tối con đưa mẹ xem.”

Lương Dương Dương lại khóc ré lên sô pha.