Chương 12

Rất lâu sau, chị ta mới chậm rãi đứng dậy, dùng mu bàn tay lau khô nước , lảo đảo bước theo hướng ngược lại anh tôi, bước bước xa dần.

Bóng lưng của chị ta dưới ánh hoàng hôn kéo dài rất xa, rất xa.

Tối hôm đó, tôi đến nhà anh tôi cơm.

Trên bàn , tôi giả vờ vô tình nhắc đến.

“Anh, chị rồi.”

Đôi đũa của anh tôi khựng lại một chút, rồi nhanh chóng trở lại bình thường.

“Ừ, tính ngày thì cũng đến lúc rồi.”

Giọng anh rất bình thản, đang nói về một người không liên quan.

“ … liên lạc em không?”

“Không.” Tôi lắc đầu, “Em nghe nói thôi.”

Tôi không anh biết xảy buổi chiều, không những cũ lại làm xáo trộn cuộc sống bình yên của hai cha con họ.

“Ồ.” Anh gật đầu, không hỏi thêm.

Anh gắp cho một miếng sườn.

“ nhiều vào, đang tuổi .”

“Con cảm ơn ba.”

hai cha con họ ấm áp bên nhau, tôi bỗng cảm thấy mọi thật sự qua rồi.

Thật sự qua rồi.

11

Lại là một cuối tuần nữa.

Tôi lái , mang theo bao bao nhỏ đồ vặt và đồ chơi, đến thăm anh tôi và .

dừng lại cổng sân thì tôi thấy anh tôi vội vã chạy từ trong nhà .

Sắc mặt anh nặng nề, thấy tôi gặp được cứu tinh.

“Tiểu Muội, nhanh, anh đến một nơi.”

“Sao anh? rồi?” Tim tôi chợt thắt lại.

“ rồi nói.”

Anh tôi, đọc một địa .

Là viện Nhân dân số Một của thành phố.

“ đâu?” Tôi khởi động hỏi.

“Nó ở nhà, anh nhờ chú Vương hàng xóm trông giúp rồi.”

“Rốt cuộc xảy ?”

Anh tôi hít sâu một hơi, hạ quyết tâm rất .

“Là .”

Tôi lập tức hiểu .

“ … gọi điện cho anh.” Giọng anh nặng trĩu, “ nói mình bị , rất nặng, khi … gặp một lần.”

Trái tim tôi cũng trĩu xuống theo.

“ ?”

“Ung thư gan, giai đoạn cuối.”

Trong rơi vào sự im lặng chết chóc.

Tôi không thể ngờ rằng lần nữa nghe tin về chị ta lại là thế.

Người phụ nữ sống động đến , tính toán chi li, tràn đầy sinh lực , giờ đến tận cùng của cuộc đời.

Đến viện, chúng tôi tìm được phòng của chị ta.

Đó là một phòng sáu giường rất chật chội, không khí tràn ngập mùi thuốc sát trùng và đủ loại mùi hỗn tạp.

Chị ta nằm ở giường sát cửa sổ, trên người cắm đủ loại ống dẫn.

mấy ngày không gặp, cả người chị ta gầy rộc , má hõm sâu, da vàng sạm, còn đôi vẫn le lói chút ánh sáng yếu ớt.

thấy chúng tôi, môi chị ta khẽ động, dường cười, nhưng cử động kéo căng vết đau, khiến chị ta hít mạnh một hơi.

Người bên nhà mẹ đẻ của chị ta không ai ở đó.

Người hộ lý nói rằng sau khi chẩn đoán , cậu em trai “quý hóa” của chị ta không hề xuất hiện nữa, nói là sợ xui xẻo.

Người đưa chị ta vào viện là ông chủ quán nhỏ nơi chị ta làm việc.

Anh tôi đứng giường , người phụ nữ chung chăn gối mình hơn mười năm, ánh phức tạp, rất lâu không nói .

Cuối cùng vẫn là anh tiếng .

“… còn làm nữa không?”

Chị dâu yếu ớt lắc đầu.

Ánh chị ta vượt qua anh tôi, về phía tôi, trong đó sự cầu xin.

“Tiểu Nhiễm… tôi … thêm một lần… … ảnh thôi cũng được…”

tôi cay , lập tức lấy điện thoại , mở ảnh của .

ảnh nó dã ngoại mùa xuân, ảnh nhận giấy khen học sinh giỏi, ảnh sinh nhật thổi nến.

Tôi đưa điện thoại mặt chị ta.

Chị ta cố gắng giơ tay , run rẩy chạm vào nụ cười của con trai trên màn hình.

Nhưng bàn tay chị ta yếu ớt đến .

Nước lăn từ khóe khô khốc, rơi xuống màn hình điện thoại.

“… rồi…”

“Tốt… thật tốt…”

Chị ta thì thầm, dùng hết sức lực.

Anh tôi cảnh đó, quay người , bờ vai khẽ run.

Tôi thu điện thoại lại, nhẹ giọng nói chị ta:

“Chị yên tâm, rất tốt, nó khỏe mạnh và rất vui vẻ. Anh tôi chăm sóc nó rất tốt.”