CHƯƠNG 6

quay lại chương 1 :

liếc tôi, ánh thoáng chút sửng sốt nể phục:

“Cũng là em chuyện đó sao?”

Tôi gật .

Ánh anh sáng rực: “Em đúng là nữ trung hào kiệt đấy! Trước giờ anh từng nghĩ…”

Anh nói hết câu, sắc mặt khựng lại, ánh nhìn dần trở nên kỳ lạ:

“Trong những anh trai em kể, em luôn là một cô em gái hiền lành, mềm yếu mà…”

13

ở trong miếu, tôi không một cục thịt đầy lông.

Sau khi lật tấm vải tiên , tôi phát hiện ra điều kinh khủng hơn.

sau cục thịt tiên… còn hàng loạt tấm vải phủ những hình dạng dị dạng khác.

đó tôi mới hiểu — những tấm vải ấy không đại diện điềm lành, không phải biểu tượng của hạnh phúc hay may mắn.

Chúng đơn thuần là lớp ngụy trang — để che giấu những vết máu như máu thịt, che đi những việc ghê tởm được thực hiện dưới danh nghĩa “cầu phúc”.

Tôi tự nhủ không biết bao nhiêu lần: “Họ điên . Tất cả đều bị tẩy não .”

Nếu không, sao ra những chuyện tàn độc như vậy?

Suốt quãng đường lắc lư trên đồi núi, chẳng nói một lời, lặng lẽ lắng nghe.

Mồ hôi túa ra từ hai bên thái dương, tay cầm vô-lăng run nhẹ.

Tôi nhìn anh, chợt hỏi:

“Anh đang nghĩ vậy?”

khàn giọng, trong đó pha lẫn hoang mang sợ hãi:

“Em nói môi trường đó đáng sợ như vậy… Vậy tại sao em anh trai em vẫn bình yên?”

14

Bình yên ư?

Tôi muốn bật cười.

Ví dụ nhé — nếu tôi sinh ra trong một cái chuồng heo, thì liệu việc một heo… còn là điều đau khổ không?

Vì từ … tôi từng được mở để nhìn thế giới bên ngoài chuồng.

Tôi là đứa được mẹ sinh ra để phục vụ nghi lễ hiến tế.

Ngay từ khoảnh khắc chào đời, tôi được định sẵn sẽ trở thành vật chứa Thần Gà Chân — để hắn giáng lâm xuống cái làng này.

đó anh trai tôi , nửa trẻ nửa , nên dù là vật dẫn, vật chứa hay vật tế… đều không phù hợp.

Một đêm nọ, mẹ bưng một mâm đầy lông gà, mặt lạnh tanh bước về tôi — khi ấy là một đứa bé hỏn.

Đêm đó, tiếng khóc từ nhà tôi vang khắp bốn phương tám hướng, không một nhà nào trong làng ngủ yên. Nhưng lạ thay — không ai đứng ra ngăn cản.

Vì trong họ, những mẹ tôi là đúng. Là “thiên mệnh”.

Tôi vừa kể vừa từ từ cởi áo trước mặt .

Làn da của tôi — chi chít sẹo. những vết vừa lành, vết vẫn đang rớm máu, loang lổ xấu xí.

Những vết sẹo sâu hoắm bò khắp , kéo dài từ thân xuống cổ. Thô ráp. Gớm ghiếc.

Mẹ tôi rất nghiêm khắc. Mà trẻ trong làng thì hiếm, tôi gần như không bạn đồng trang lứa.

Vì thế trong tôi từng nghĩ: phụ nữ sinh ra da dẻ là như thế này.

Vào ban ngày, đúng hôm thất của anh trai, trông thân tôi.

Trong ánh đó — là kinh hãi, là không tin nổi, là thương hại từ phụ nữ này… dành một gái khác.

Nhưng tôi không bất ngờ với cái nhìn đó.

Vì ngay từ đêm tiên nhà, tôi lén nhìn tắm phát hiện một điều:

Hóa ra phụ nữ… đẹp.

trắng trẻo, sạch sẽ, mềm mại. Chứ không phải… như tôi.

15

Câu chuyện còn kể xong, chiếc xe đang lao vun vút trên đường núi bỗng khựng lại.

đạp phanh gấp, ngồi sau giật mình thét hoảng loạn.

Vốn tinh thần không ổn định, giờ lại càng hoảng hốt, tay ra trước hét :

“ ! Nó ! Em không nên trốn! Em xin lỗi… xin lỗi… nó bắt em !”

Cả tôi đều bị hành động kỳ quái đó giật mình.

như đang nhìn đó trong màn sương trước — trong khi chúng tôi, một màn sương dày đặc, tầm nhìn gần như bằng không.

“Khoan !”
cau mày. Linh cảm dâng khiến tim tôi đập thình thịch.

Tôi nheo nhìn về sâu trong làn sương trắng.

tôi … một bóng đen.

Cao như , nhưng phần cổ liên tục co duỗi như gà. Dáng đi cong gập, dị dạng ghê rợn.