Chương 2

5
Bảy !
Trong ngày mừng thọ bảy của hắn, con được ông bà trong thôn cho nghĩa tử, nghĩa tôn đều đến dâng lễ chúc mừng. Hắn vui quá, uống thêm mấy chén rượu, bỗng nhiên đòi đi bổ củi, miệng còn nói: “Ta còn trẻ, chưa già đâu!”
Ta cản mãi không nổi. Trước cả sân các vãn bối, hắn xắn tay áo lên, lộ cánh tay vẫn còn rắn chắc như trai tráng. Búa vừa giơ lên đã chém “rắc” một , khúc to bằng miệng bát tách đôi, trơn tru như dao cắt.
Đám con vỗ tay ầm ầm, trầm trồ khen ông ngoại, ông cố “phúc lộc tràn , tinh lực dồi dào”.
Ta đứng ở cửa bếp, tay bưng khay trà cho khách, móng tay bấm lên mép khay đến phát ra kẽo kẹt.
“Tinh lực dồi dào?”
Ta thầm nghiến răng.
Đây là cái vong năm nào mà gọi là bảy ư?
Lẽ nào vì lần đầu ta xuống núi nên còn non nớt?
Hay là… phàm nhân thời nay đều khỏe đến này?
Ta muốn lén vận linh lực thăm dò thân hắn, nhưng sợ trái quy tắc lịch luyện, không dám động.

6
Năm hắn tám .
Đầu xuân, tuyết núi vừa tan, một con lợn rừng xông gần thôn quậy phá ruộng .
Vừa tin, hắn xách ngay cây săn đao bao năm mà đi.
Ta đuổi đến tận đầu thôn, thấy một bóng lưng tóc trắng như tuyết, vậy mà bước vẫn nhanh nhẹn, đuổi con lợn rừng vài trăm cân khiến nó kêu eng éc, chạy loạn khắp triền núi.
Dân làng xem đến ngây người.
Ta cũng xem đến ngây ngẩn.
Cuối cùng con lợn rừng hắn rượt đến kiệt sức nằm vật ra đất, hắn vài nhát đao giải quyết gọn gàng.
Hắn kéo con mồi về nhà, đỏ bừng bừng, miệng nở nụ cười đắc ý.
Tối hôm ấy, hắn vừa gặm giò lợn rừng, vừa uống rượu nếp tự ủ, vừa lẩm bẩm than tác, không còn nhanh như trước. quay sang nói với ta:
“Tuệ , ta cái thân già này… chắc còn nàng được hai năm nữa!”
Đúng lúc ta múc canh cho hắn. Tay run một cái, suýt nữa rơi cả bát nồi.
Thêm hai năm nữa?
Trời đất xoay chuyển trước mắt, ta suýt hiện nguyên hình ngay tại chỗ để cào nát cái già của hắn!
Lão giả phàm nhân mà cái đuôi sắp rụng vì stress đến nơi !

7
Ngày cứ thế… nhỏ từng giọt, từng giọt mà trôi qua.
Năm lại nối năm, như thi hành án tù vô thời hạn.
Ta nhìn tóc hắn trắng hết, răng rụng dần, dáng lưng cũng còng xuống.
Hắn ngủ nhiều hơn, tinh thần cũng chẳng bằng xưa.
Ta nơm nớp mong hắn sớm đi về với đất, mà lại mang một nỗi chua xót khó tả, nhìn hắn thật sự bước tàn đèn cạn dầu.
Cuối cùng… hắn cũng già.
Già đến không lên núi săn bắn, có phơi nắng trước sân.
Già đến nỗi đi vài bước cũng phải dựa ta dìu đỡ.
Hắn thường nắm tay ta, vuốt đi vuốt lại mu bàn tay vẫn “được ta bảo dưỡng” mịn màng như xưa, trong đôi mắt đục ngầu chứa áy náy.
“Tuệ … xin lỗi nàng… ta bỏ nàng mà đi mất… Nàng nhìn vẫn đẹp như năm đó vậy…”
Cục bông ướt trong tim ta… hút nước, trĩu xuống… nặng đến muốn rơi mà không rơi nổi.
8
Những năm cuối cùng ấy, ta gần như quên mất là một con cáo, quên yêu giới, quên cả tu hành.
Ta là Tuệ , lão bà của .
Ta sắc thuốc cho hắn, chải tóc giúp hắn, ngồi cạnh hắn lẩm bẩm kể chuyện cũ.
Có khi nhìn gương nghiêng nghiêng lúc hắn ngủ say, ta lại nghĩ… những chục năm dài đằng đẵng này, cũng không phải quá khó sống.
Giờ thì… hắn rốt cuộc cũng chết .
Yên lặng, an ổn, nằm đó như ngủ một giấc.

9
Ta lễ tục phàm nhân—lau sạch thân cho hắn, thay bộ thọ y đã chuẩn lâu.
Sau đó mới gọi con đến thông báo. Chúng khóc đến trời đất rung chuyển, bận rộn chuẩn tang sự.
là lão thợ săn đức cao vọng trọng trong thôn, gần như cả làng đều đến phúng viếng.
Đêm xuống người yên tĩnh, linh đường còn lại ta. Con đều đã ta đuổi đi nghỉ.
Nến chập chờn lay động, ánh sáng sáng tối thất thường.
Ta buồn bã trong lòng. Dẫu sao, mấy chục năm cũng chẳng phải hư ảo.
Ta ngồi bên cạnh , ngồi lâu đến tê dại. Vừa định đổi tư thế, bỗng một rất khẽ—
“gulu…”
Âm thanh phát ra trong .
Ta toàn thân cứng đờ, dựng thẳng tai lên lắng .
Chuột?
Không nào. bằng thông thượng hạng, kín đến một kẽ hở cũng không có.
10
Đúng lúc ta nghi ngờ nhầm, âm thanh ấy lại vang lên:
“gulu…”
Lần này còn kèm vải cọ nhẹ.
Tai ta vô thức giật một cái.
Một dự cảm chẳng lành ập lên. Ta nín thở, ghé sát , dán tai lên .
Bên trong truyền ra hít thở nén lại… là âm thanh nhai cực nhỏ, giống như cắn thứ gì đó giòn giòn.
Ta lập tức nổi điên!
Hay lắm!
Giỏi cho ngươi đấy, !
Ngươi dám… giả chết?!
Ta run bắn vì tức, nhớ đến mấy tháng qua hắn nằm trên giường thoi thóp, nhớ mỗi ngày ta bưng trà bưng thuốc, chăm nom từng chút, nhớ cả mấy hôm ta len lén buồn vì hắn…
Ta bật dậy, hầm hầm đẩy tung nắp !
“ ! Ngươi dám—”
Câu chưa dứt, cổ họng ta nghẹn lại.
Bởi trong …
mặc bộ thọ y chỉnh tề, nằm nghiêng, tay cầm nửa con gà quay, miệng nhét thịt đến phồng má.
Thấy ta bất ngờ bật nắp, hắn giật nảy , suýt đánh rơi cả con gà lên thọ y.
Nhưng thứ khiến ta choáng váng nhất… không phải gà.