Chương 2

Quyển sổ cái qua tôi tiện tay vứt trên đã xếp đặt lại ngay ngắn, cạnh đè lên một cây b.út.

Trên sàn nhà bếp có một chuỗi dấu ướt, từ bồn rửa chén đi thẳng đến trước bếp lò , dấu không lớn, trông như của phụ nữ.

Tôi từ từ quay người lại, nhìn cái bếp lò đen thui thủi kia.

Cái bếp đó vốn bếp đất cải tạo lại, phía nối với đường ga mới, cũng trát xi măng, các góc cạnh đều đen kịt, như nhiều năm rồi chưa từng cọ rửa sạch sẽ hoàn toàn.

Trong góc đặt một xửng hấp , vài thanh tre đã vênh lên.

Tôi nuốt một ngụm nước bọt, cây cán bột trong tay siết c.h.ặ.t .

Qua một lúc lâu, tôi mới nhỏ giọng lầm bầm một câu: “Một con ma biết làm việc, dù sao tốt một con ma phá phách.”

Nhà bếp không có động tĩnh gì.

Tôi thử cầm một cái lên, nheo nheo ước lượng trọng lượng, nếp gấp rất c.h.ặ.t, các đường xếp ly trông đẹp tôi gói nhiều.

Tôi c.ắ.n răng hấp mẻ đầu tiên, không dám ăn, đem bày ra ngoài bán trước.

Không ngờ trời vừa hửng , mấy người công nhân ở công trường đi qua trước tiên, mỗi người mua bốn năm cái, vừa ăn vừa khen nay vị ngon hẳn cái tiệm lúc trước.

Tôi không tiếp lời, nhưng ánh mắt cứ liên tục liếc về phía nhà bếp.

đó, bán rất chạy.

Chưa đến chín giờ, số làm từ đêm qua gần như đã sạch sành sanh.

Tôi đứng trước những xửng hấp trống rỗng, có chút ngẩn ngơ, trong lòng bỗng nhiên nảy ra một ý nghĩ.

Nếu con ma này ngày nào cũng có giúp gói , thì hình như có sống sót thêm một thời gian nữa.

3

Đêm đó, tôi không dám ngủ say.

Tôi kéo ghế xếp ra đặt ở phòng bếp, tay cầm điện thoại giả vờ xem danh sách nhập hàng, nhưng thực chất tai cứ dựng lên nghe ngóng động tĩnh.

Cả tiệm im phăng phắc, ngoài cuốn thỉnh thoảng có tiếng xe điện đi qua, cán qua vũng nước đọng, phát ra tiếng nước văng tung tóe.

Đến nửa đêm, tôi thực sự chịu không nổi nữa, bèn lên lầu nằm một lát.

Không biết đã ngủ lâu, tôi bỗng cảm n.g.ự.c nặng trĩu.

như có thứ gì đó đè nặng lên.

Tôi giật mở choàng mắt, trong phòng không bật đèn, rèm cũng không kéo c.h.ặ.t, ánh đèn đường ngoài hắt qua khe hở rọi vào một chút ánh trắng xám.

Ánh đó rất yếu, nhưng tôi nhìn rõ.

giường có một người phụ nữ đang đứng.

Không đúng, nói một cách chính xác thứ đang đè trên người tôi đang từ từ hiện ra hình dáng của một con người.

Cô ở rất gần tôi, gần đến mức tôi có ngửi một mùi tro bếp rất nhạt, cùng với luồng khí lẽo áp sát vào tôi.

gáy tôi một tay ngắt ấn c.h.ặ.t lấy.

Tôi muốn động đậy nhưng không .

Tay như thứ gì đó ghì c.h.ặ.t, đến thở cũng không thông.

Tim đập rất nhanh, nhanh đến mức trong tai toàn tiếng m.á.u chảy của chính .

Cô cúi người xuống, giọng nói vang lên sát tai tôi:

“Tại sao anh lại quay về?”

Giọng nói đó không nhọn, cũng không phiêu diêu, ngược lại rất trầm thấp, như những lời đã đè nén từ rất lâu chưa nói ra.

Trong phòng rõ ràng rất , nhưng trán tôi lập tức rịn đầy mồ hôi.

Cổ họng tôi thắt lại, nhưng miệng cứng: “Vì rẻ, cô có ý kiến gì không?”

tay đang ấn gáy tôi khựng lại một chút.

Tôi không nhìn rõ toàn bộ khuôn của cô , chỉ có nhìn một đôi mắt đen thẳm, lúc nhìn tôi trông chẳng người sống chút nào

.

Qua vài giây, cô lại lên tiếng: “Đây không phải nơi anh nên đến.”

Lòng tôi toát, nhưng trên miệng cự nại: “Thế cô trả lại tiền thuê nhà cho tôi đi.”

khi câu nói này thốt ra, lực đạo đè trên người tôi bỗng nhiên nới lỏng.

Cô như không ngờ tôi sẽ trả lời như vậy, cả người sững sờ tại chỗ.

Tôi thừa cơ hội đó hít một hơi thật sâu, lưng đã ướt đẫm mồ hôi.

Người phụ nữ đó nhìn tôi rất lâu, rồi từ từ lùi ra xa một chút, đường nét cơ cũng trở nên mờ ảo trong bóng tối.

Tôi chống tay ngồi dậy, giọng nói hơi run: “Rốt cuộc cô ai?”

Cô không trả lời.

Mùi tro bếp trong phòng nhạt dần, người cũng từ từ biến mất.

Tôi ngồi trên giường, mãi cho đến khi trời cũng không tài nào chợp mắt nữa.

, tôi mang cặp mắt thâm quầng xuống lầu mở , nhìn trên bếp đặt một bát cháo hạt kê đã nấu chín, cạnh bày hai cái nóng hổi.

Trên thớt lại có một dòng chữ.

“Không ăn , dạ dày sẽ hỏng.”

Tôi đứng nhìn c.h.ế.t trân tại chỗ, cuối cùng bưng bát cháo lên húp cạn.

4

Đã né không khỏi thì tôi sẽ dụ cô ra ngoài.

Thay vì mỗi ngày một thứ vô hình theo dõi, chi bằng đối nói cho rõ ràng.

Tính tôi từ nhỏ vậy, sợ thì sợ thật, nhưng nếu thật sự dồn vào tường thì ngược lại chẳng muốn trốn tránh nữa.

Đêm đó, tôi đóng c.h.ặ.t tiệm, phía trước tắt hết điện, chỉ để lại một ngọn đèn nhỏ trong bếp.

Tôi bê ghế xếp ngồi trước bếp lò , trên đặt nửa khay sống và một bát nhân thịt đã trộn sẵn.

Tôi nhìn chằm chằm vào cái bếp , cố ý nói: “ nay nếu cô không chịu ra đây, tôi sẽ đập nát cái bếp này.”

Nhà bếp im phăng phắc.

Tôi đợi nửa tiếng đồng hồ, ngồi đến tê dại, đang tự hỏi có phải dở hơi quá không, thì cái bếp bỗng nhiên lóe lên một đốm lửa nhỏ.

Rất nhỏ, rất tối, nhưng rất vững.

Tôi lập tức ngồi thẳng lưng dậy.

Tiếp đó, luồng khói trắng miệng bếp từ từ cuộn lên, như có ai đó nhóm lửa trong.

Mùi tro bếp nồng ngày thường một chút, không khí cũng theo đó mà đi.

Tôi nhìn luồng khói trắng đó từ từ tụ lại trước bếp, ban đầu một bóng người mờ ảo, đó bả vai, tóc, tay, tất cả đều từng chút từng chút hiện rõ ra.