Chương 9 - Tiền Ai Người Nấy Tiêu

Tiểu Vũ vẫn đang ngủ, tôi khép cửa lại.

Đi đến phòng khách, đứng đối diện Châu Quốc Đống.

Ông không tôi.

Hoặc nói đúng hơn là không dám .

Tôi kéo một chiếc ghế ngồi xuống.

“Bố.”

Vai ông run lên một cái.

“Khoản tháng con sẽ tự trả thủ công. Trong hai ngày tới.”

Ông chậm rãi ngẩng đầu, ánh mắt phức tạp đến mức tôi không đọc được cụ là gì.

“Nhưng con có vài câu muốn nói.”

“Bốn , con chưa dừng đóng tiền một ngày nào. , nước, gas, quản lý, tiền mua nhà, học , tiền thuốc, tổng cộng 384.720 tệ. Con có sổ, khoản đều ghi rõ ràng.”

“Số tiền con không cần bố trả.”

Yết hầu ông chuyển động mạnh.

“Bởi vì đây là nhà của con, con bỏ tiền là chuyện nên .”

“Nhưng —”

Tôi dừng hai giây.

“Nhưng căn nhà không có một mình con bỏ tiền.”

“ hưu của bố 6.800 tệ, không ít. Nhưng một đồng bố cũng không bỏ việc vận hành gia đình. Thuốc lá, rượu, trà, cờ bài, lễ nghĩa qua lại, tất cả đều tiêu cho phần của bố. Vậy mà bố vẫn cho rằng mình đang nuôi cả nhà.”

“Đây là chuyện thứ nhất.”

“Chuyện thứ hai. tháng 8.000 tệ của Châu chuyển thẻ của mẹ, hưu mẹ là 2.100, tháng chị cả đi 1.000 đến 1.500. Nói cách khác, trong tay mẹ thật có khoảng 10.000 tệ, nhưng trừ phần cho chị cả, trừ thêm tiền bố thường mẹ tiền tiêu vặt, số tiền mẹ thật sự có tự quyết có lẽ khoảng hai ba nghìn.”

“6.800 cộng 2.100 cộng 8.000, thu nhập tháng của nhà gần 17.000 tệ. Kết quả tiền nước, quản lý, tiền nhà, học đều do một mình tiền của con trả. Gần 17.000 ấy rốt cuộc đi đâu con không rõ, nhưng con biết — chưa được dùng cho những việc chính của căn nhà .”

“Chuyện thứ ba.”

“Con không muốn tách nhà. là người một nhà thì không cần chia. Nhưng con muốn một chuyện — hôm , sổ sách trong nhà phải rõ ràng. tháng ai có thu nhập bao nhiêu, nên đóng góp bao nhiêu, viết trắng đen rõ ràng. Con có đóng nhiều hơn, bố có đóng ít hơn, nhưng không là con đóng tất cả còn bố không đóng gì.”

“Đây là giới hạn của con.”

Tôi nói xong.

Phòng khách yên tĩnh đến mức không có một âm thanh thừa.

Mẹ đứng ở cửa bếp, chiếc xẻng trong tay không biết đặt xuống nào.

Bà đặt hai tay trước ngực, môi mím chặt.

Châu ngoài nào tôi không để ý, anh đứng ở đầu hành lang, trên mặt là biểu cảm bốn tôi chưa thấy.

Mắt đỏ, môi mím chặt, cả người căng cứng.

Châu Quốc Đống ngồi trên sofa rất lâu.

Sau đó ông một việc tôi không ngờ tới.

Ông đưa tay thoại trên bàn trà.

Mở WeChat, lại nhóm gia đình.

Trong nhóm, ông gửi một đoạn chữ —

“ chi tiêu trong nhà, tháng tôi 3.000 tệ hưu đóng , 4.000 tệ tiền giao cho Niệm Niệm quản lý thống nhất. Tiền nước gas quản lý do tôi phụ trách đóng, khoản nhà Niệm Niệm và tự bàn bạc. Những Niệm Niệm vất vả rồi.”

Gửi xong, ông đặt thoại trở lại bàn trà.

Đứng dậy.

Đi về phía ban công hai bước rồi lại dừng, quay đầu tôi một cái.

Trong ánh mắt ấy có rất nhiều thứ.

Có ngượng ngùng.

Có hối hận.

Có sự tỉnh táo của một ông lão sáu mươi hai tuổi sau khi bị hiện thực tát thẳng một cái.

Còn có — dù tôi không chắc — có lẽ là một chút, một chút giống như “cảm ơn con vì không thật sự bỏ đi”.

Ông không nói thành lời.

Nhưng tôi đọc được.

Ông quay đầu đi ban công.

Không hút thuốc.

vịn lan can đứng một .

Gió rất lớn, thổi chiếc áo Trung Sơn bạc màu của ông phồng lên.

Chương 11

Ngày 1 tháng Mười Hai.

Tôi dùng thẻ dự phòng trả khoản mua nhà thủ công.

Buổi sáng Châu Quốc Đống ngoài một chuyến, về xách theo 1,5 kg .

Ông đặt lên mặt bếp, nói với mẹ : “Niệm Niệm chẳng phải thích kho sao? Tôi mua rồi.”

Mẹ , lại ông.

“Ông tự chợ mua à?”

“Ừ.”

“Bao nhiêu nửa ký?”

“34.”

“Ông không mặc cả?”

“… Có. Mặc cả được 2 tệ.”

Khóe miệng mẹ giật giật, suýt không nhịn được cười.

Ông lão cả đời chưa bước chợ lại đi mặc cả được 2 tệ.

Buổi trưa, tôi kho.

Cho thêm khoai tây và cà rốt, hầm lửa nhỏ suốt một tiếng rưỡi.

cô nước sốt, mùi thơm đậm đà lan khắp phòng khách.

Trên bàn ăn đặt bộ đũa.

của Tiểu Vũ, của Châu , hai của bố mẹ và của tôi.

Không thừa một bộ, cũng không thiếu một bộ.

Châu Quốc Đống ngồi xuống, gắp một .

Nhai hai .

“Ừ.”

một chữ.

Nhưng ông gắp thứ hai.

thứ ba.

thứ tư.

Ăn được nửa bữa, ông đột nhiên nói một câu: “Con nấu đúng là ngon hơn ngoài hàng.”

Tôi suýt sặc.

Không phải vì câu đó cảm động đến đâu — mà vì ông nhịn bốn , đây là lần đầu tiên thừa nhận cơm tôi nấu ngon.

Mẹ ngồi bên lau khóe miệng, khẽ đá chân ông một cái.

Ý là: ông chịu nói sớm thế thì chẳng có bao nhiêu chuyện.