Chương 2

3.

Khi tôi về đến nhà, trời đã tối đen.

Tôi đưa tay lên định gõ cửa, thì cánh cửa đã kéo bên trong.

“Ây da, ba nhìn thấy con cửa sổ bếp rồi đấy. Con mà về trễ thêm chút nữa là ba đón rồi. Mau vào, mau vào đi!”

Ba tôi tươi cười rạng rỡ, đứng ở cửa gọi tôi vào nhà.

Tôi bước vào, mùi cơm canh thân thuộc ùa đến, vẫn y như hương vị của trước, khiến tôi chua xót đến nghẹn ngào.

Ba cuống cuồng chạy tới giúp tôi dọn ghế, lấy nạng, làm lải nhải không ngừng:

“Chân rồi? Còn đau không? Đi thôi, đừng gắng sức.”

Tôi đứng yên tại chỗ, nhìn ông loay hoay lẩm bẩm, nước mắt bất giác tuôn trào, rồi bỗng òa lên nức nở như một đứa trẻ—không kìm lại nữa, bật khóc đến rách tim gan.

Khuôn ấy, trong ký ức trước của tôi, lần cuối cùng xuất hiện là sau tấm kính mờ u ám của phòng thăm tù. Khi ấy tóc ông đã bạc trắng, gương tiều tụy chẳng còn sức .

Sau khi mẹ mất, ông sạch sẽ, đoan , một tay nuôi nấng tôi và anh trai khôn lớn. Thế mà lại bị vu oan là quấy rối viên, bị đẩy vào ngục tối, đi trong cô độc, không một ai tiễn đưa.

Thấy tôi khóc đến mức run người, ba tôi hoảng hốt, vội vã vén góc tạp dề lau nước mắt cho tôi:

“Không thì thôi con à, không cần tiếc nuối gì cái vai diễn trong phim .”

“Con gái ba nhảy đẹp thế cơ mà! HLV còn khen con là thiên tài thể dụng cụ đấy, sau này vào tuyển quốc gia, quốc tế tranh tài cho đất nước—còn đáng tự hào hơn làm diễn viên nhiều!”

Tôi bị an ủi vụng về của ba làm bật cười, nước mắt chưa khô đã dính bong bóng nước mũi, lấy tay áo lau lau mũi lấm lem hết .

Thấy tôi bật cười, ba tôi mới thở phào nhẹ nhõm, rồi đi tới lấy một tờ giấy màu vàng nhạt trên nóc tủ.

Ông thoáng ngập ngừng, đưa cho tôi, cũng nhẹ hẳn đi, như đang cẩn cân nhắc :

“Anh con nói… muốn giới thiệu cho con một người. Là đồng vào tử với anh ấy. Anh con bảo người này tuyệt đối trực, đáng tin. Đến mạng , anh ấy cũng dám lấy để bảo đảm.”

Tôi khựng lại: “Giới thiệu đối tượng hẹn hò ạ?”

“Anh con biết con gần đây tâm trạng không tốt, bản thân lại chẳng giúp gì , nên nghĩ rằng tìm cho con một chỗ dựa cũng là cách để an .”

“ là… con cũng biết đấy, anh con đang đóng quân ở đảo xa, điều kiện ở kham khổ. Nếu con đồng ý, sau khi kết hôn có lẽ theo quân.”

“Dĩ nhiên, nếu con không muốn thì không ai ép con .”

Tôi cầm lấy tờ giấy, cúi đầu nhìn những dòng chữ quen thuộc.

“Người tên là gì ạ?”

“Văn Uyên.”

Nghe thấy hai chữ ấy, tay tôi khẽ run, tờ giấy trong tay rung lên một tiếng “soạt”.

trước, người tên Văn Uyên ấy—sau khi anh tôi gặp chuyện—đã vượt hàng ngàn cây số đến nhà tôi, mang theo viện phí, sắp xếp người chăm sóc trong quân y.

Anh đi tìm tôi, lặn lội suốt nhiều ngày trên đường phố.

Nhưng khi ấy, tôi vì mưu mà lén lút dựng sạp, nhặt ve chai, sợ bị người quen bắt gặp nên tự biến mình một kẻ bẩn thỉu, đầu bù tóc rối, hết lần này đến lần khác đi lướt qua anh trong im lặng.

Đã nhiều lần tôi mơ thấy cảnh ấy—nếu ngày anh tìm thấy tôi, có lẽ cuộc đời tôi đã không trong tận cùng tăm tối, bị giày vò đến chết mòn ngày.

Tôi chậm rãi lau đi giọt nước mắt sắp trào lần nữa, hít một hơi thật sâu, rồi ngẩng đầu nhìn ba, mắt kiên định:

“Con đồng ý. Con bằng gả cho anh ấy. Cũng sẵn sàng theo quân.”

4.

Ba tôi đã gửi thư cho anh trai, còn tôi thì chuẩn bị đến thể để nộp đơn giải nghệ.

Tôi đã theo đuổi thể dụng cụ hơn mười năm trời, một muốn trở vận động viên xuất sắc. Nhưng sau khi lại, thứ mà thể mang đến cho tôi còn là những ký ức đau đớn.

Tôi chống nạng, chậm rãi đi đến trước cửa văn phòng thì nghe bên trong có người đang nói chuyện.

Là Bùi Thường An đang đi cùng Tư Tư, cô ta tới nộp đơn tạm rời trong thời gian ngắn.

nhìn thấy tôi, mắt Tư Tư khẽ dao động. Cô ta thoáng bối rối, nhưng khi liếc sang bên cạnh thấy có Bùi Thường An đứng thì mới an tâm trở lại.

cô ta nhẹ nhàng, mềm như bông:

“Ơ kìa, chị Nhan Hàm, chân chị còn chưa khỏi mà? lại đến thể ? Ở đây… chị còn có thể làm gì ?”

Lúc cô ta nói, mắt vô tình lướt qua phong bì thư trong tay tôi, rõ ràng là cố ý.

Tôi không có ý định trả , nhưng không ngờ Bùi Thường An lại đột nhiên bước tới, trong vài bước đã tiến sát đến mức vượt qua khoảng cách xã giao thông thường.

“Nhan Hàm.”

Anh ta trông cao lớn hơn so với lần gặp trước, mắt cũng nhuốm thêm vài phần phức tạp.

Tôi hơi ngẩn người—vì vài ngày không gặp, mà anh ta lại thay đổi nhiều đến thế?

“Lần trước… tôi không nên đẩy em. lỗi.”

Tôi còn đang bị lỗi đột ngột này làm cho lúng túng chưa kịp phản ứng, thì anh ta đã cúi người xuống, thì thầm bên tai tôi, trầm thấp đủ để hai người nghe thấy:

“Anh biết em cũng rồi. Nhưng lần này, em không làm gì sai. Anh sẽ không làm tổn thương em nữa.”

Tôi chết lặng tại chỗ.

Dù bản thân đã thề sẽ chôn vùi hết những ký ức đầy đau khổ của trước, nhưng khoảnh khắc ấy, trái tim tôi vẫn run rẩy—không thể khống chế.

Bùi Thường An… cũng rồi ?

Tư Tư thét lên một tiếng rồi lao đến kéo tôi và Bùi Thường An tách , mắt như phát cuồng, giơ tay thẳng vào tôi, chanh chua:

“Cô định nói gì với Thường An hả? Tôi nói cho cô biết, dù cô có nói gì đi nữa thì anh ấy cũng sẽ không tin cô đâu!”

Nhìn bộ dạng như gặp kẻ thù không trời chung của cô ta, tôi chợt bừng tỉnh, thấy buồn cười đến mức không nhịn .

rồi, này tôi đâu có ngu ngốc như trước. Tôi đã chủ động rút khỏi cuộc thi, để cô ta trở nữ . Như vậy thì Bùi Thường An còn lý do gì để tổn thương tôi nữa?

Tôi nhường anh ta cho cô ta, cũng là tự giải thoát cho mình.

Tôi sẽ có cuộc mới, một con đường hoàn toàn khác.

Bùi Thường An nắm lấy tay Tư Tư, siết chặt trong bàn tay.

“Nhan Hàm, em có muốn vào đoàn phim làm diễn viên đóng thế cho Tư Tư không?”

“Dù không lên hình, nhưng đạo diễn vẫn không quên kỹ năng của em. Nếu em làm tốt, sau này biết đâu có thể có vai của riêng mình.”

Tư Tư – khi Bùi Thường An không để ý – gương cô ta thật sự vô cùng… đặc sắc.

Ban đầu là một nhìn độc địa sắc như dao, sau cố gắng nén xuống vẻ ấm ức, cắn môi chịu đựng, rồi cuối cùng là cái nhếch mép đầy đắc ý, như thể đang tuyên bố chiến thắng.

Tôi không nhịn nữa, “phụt” một tiếng bật cười tiếng.

Bùi Thường An thật sự có thể nói câu một cách nghiêm túc đến vậy ? Muốn tôi đứng sau màn ảnh, giúp Tư Tư “gian lận” kỹ thuật trên phim, mà nói nghe như ban phát cơ hội vàng?

Nếu anh ta cũng , thì càng biết rõ— Tư Tư không hề phù hợp với vai nữ .

Tính cách nhân vật khác biệt hoàn toàn, còn kỹ thuật thể của cô ta thì… mười lần diễn có đến tám lần hỏng, đừng nói đến chuyện hoàn hảo để đưa lên màn ảnh rộng.

Tôi giơ cao phong bì trong tay, thản nhiên:

“Tôi đến đây hôm nay, là để nộp đơn giải nghệ. Về sau, thể dụng cụ này—”

Tôi dừng lại một chút, liếc nhìn tay hai người họ đang nắm chặt lấy nhau, khoé môi khẽ nhếch lên:

“—tôi sẽ không quay lại nữa.”

Sắc Bùi Thường An bỗng chốc tối sầm lại:

“Em định đi đâu?”

“Tôi sắp kết hôn rồi. Là người ba tôi giới thiệu.”

Tôi nói bằng bình thản, như thể đang thông báo một chuyện thường ngày không hơn không kém.

mắt Bùi Thường An khóa chặt lấy tôi, khàn đi:

“Em tùy tiện gả cho một người không quen biết như vậy ? Nhan Hàm, em thật sự biết mình đang làm gì à?”

Tôi đối diện thẳng với mắt phức tạp, phẫn nộ bối rối ấy, rồi chữ, rõ ràng đáp lại:

“Tôi biết rất rõ. Người tôi sẽ lấy—là người trực, đáng tin, có trách nhiệm.

Và quan nhất… anh ấy sẽ không vì người khác mà đẩy tôi vào địa ngục.”

Tôi bước qua Bùi Thường An, bỏ lại anh ta đứng sững giữa hành lang như bị một câu nói của tôi đóng đinh tại chỗ.

Tôi đưa đơn giải nghệ cho huấn luyện viên, chối những giữ lại đầy chân tình của ông.

Ngày đoàn phim khởi quay cũng là ngày tôi lên đường đến phố ven biển.

Văn Uyên đã nghỉ hơn mười ngày để đến phố của tôi, đứng trước ba tôi, trịnh cam kết sẽ đối tốt với tôi, sẽ dùng tấm để bảo vệ tôi.

Tôi đi bên anh, nhìn vào đường nét cương nghị lạnh lùng nơi gò má, vóc dáng cao lớn vững chãi—trong lần đầu tiên có cảm giác an yên đến vậy.

Nhưng khi chúng tôi sắp bước lên sân ga, Bùi Thường An lại đột nhiên xuất hiện đâu , nhào tới nắm chặt lấy tay tôi.

“Em không đi!”