Chương 2

Tôi ra ban công.

Bước chân bước ra ngoài, tôi đã khựng lại.

Ban công trống hoác.

Tôi đứng đó, đột nhiên không hiểu sao bản thân lại thấy lạ.

Mấy giây sau, tôi mới phản ứng lại.

Hoa đâu?

Không có thạch nam, không có nguyệt quế, chẳng có mấy chậu nhài mẹ trồng từ mấy năm .

Ngay mấy chậu hoa cũ đặt sát tường biến mất.

Từ khi tôi còn có trí nhớ, cái ban công lúc tràn ngập hoa cỏ.

Mùa xuân, nguyệt quế bò kín lan tràn, mùa hè, hoa nhài nở là thơm phức căn nhà.

Nhưng giờ…

Chẳng còn .

Mẹ cưng chiều mấy chậu hoa nhất, có những chậu tuổi đời còn lớn hơn tôi.

Người mẹ mà tôi biết tuyệt đối không thể vứt bỏ lũ hoa .

Điện thoại lại rung , tin nhắn của bố.

[Lúc cúng bái, nếu thấy tượng thần nhìn con, hãy nhắm mắt lại.]

[Đồ cúng đặt thịt sống, đặt vật sống.]

[ cho vào nhà, lấy đồ là thịt nhà cho .]

[Lúc ngủ buổi tối, hãy đặt con gấu bông bên cạnh giường, nó có thể giúp con có một giấc mơ đẹp.]

[Nhớ khóa kỹ cửa phòng ngủ, nhất định phải ngủ 12 giờ.]

[Nếu 12 giờ vẫn chưa ngủ , kể xảy ra chuyện , phát ra tiếng động .]

[Bố mẹ mãi yêu con.]

tôi vẫn cầm hoa, nhìn tin nhắn bố gửi, ngẩn ngơ quay nhìn về hướng nhà bếp, đứng ngây ra tại chỗ như mất hồn.

Mẹ bưng cơm canh ra.

Nói là cơm canh, thực ra toàn là thịt sống phết một lớp gia vị.

“Con không đói, trên xe mì rồi.” Tôi nhận lấy đôi đũa đặt bàn.

“Đúng rồi.” Mẹ đặt bát thịt sống cuối cùng : “Con vào bếp bưng một đĩa đồ cúng cho tượng thần Tứ An .”

“Đây là bố con đặc biệt cầu về cho mẹ, ý nghĩa là cơ thể khỏe mạnh bình an.”

Tôi đáp một tiếng, tiện bưng một đĩa trái cây đặt dưới chân tượng thần.

Lúc cúi người , tôi bỗng cảm thấy gáy lạnh toát.

Giống như có đứng sau lưng mình, thổi một hơi vào cổ tôi.

Tôi theo bản năng rụt bả vai lại.

Phòng khách rất yên tĩnh.

Tôi chậm rãi đứng thẳng người dậy, hoàn toàn không phát hiện có khác.

mới thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng giây tiếp theo, tôi bỗng phát hiện…

Đôi mắt của bức tượng thần dường như có đó không đúng.

Tôi nhớ lúc nãy nhìn nó, mắt nó hướng về phía .

Nhưng giờ…

Đồng t.ử dọc thon dài hơi co lại, hướng thẳng nhìn chằm chằm tôi.

03

[Lúc cúng bái, nếu thấy tượng thần nhìn con, hãy nhắm mắt lại.]

Tôi vội vàng nhắm c.h.ặ.t mắt lại.

Cho đến khi luồng khí lạnh đó biến mất, tôi mới mở mắt ra.

Tượng thần đã khôi phục lại như cũ, nhìn thẳng về phía , động, cứ như chuyện rồi chỉ là ảo giác của tôi.

Lúc tôi ngẩn ngơ, mẹ bưng một bát thịt sống tới thay thế đĩa trái cây của tôi.

Tôi chằm chằm nhìn đĩa thịt sống đó, lập tức hiện tin nhắn của bố.

[Đồ cúng đặt thịt sống.]

Tôi theo phản xạ muốn giơ ra.

Nhưng giơ liền khựng lại.

Tôi liếc nhìn mẹ.

Mẹ cúi , kiên nhẫn sắp xếp từng miếng thịt sống ngay ngắn.

Rõ ràng vẫn là gương mặt đó.

Nhưng không hiểu sao lại mang đến một cảm giác xa lạ mãnh liệt.

Tôi ngồi , đút vào túi áo, nắm c.h.ặ.t lấy tai con gấu bông:

“Mẹ, bệnh của mẹ rốt cuộc chữa khỏi thế vậy? đây mẹ có thích mấy thứ đâu, sao giờ…”

Tôi chỉ vào đống thịt sống và trứng sống đều phết một lớp gia vị.

“Bố con chẳng biết cầu cái tượng thần Tứ An đó từ đâu về.” Mẹ hất cằm về phía tủ tivi: “Lúc cúng toàn rau củ quả, chẳng có tác dụng , mẹ vẫn không giường nổi.”

“Sau đó đổi thành thịt, tối hôm đó là mẹ đã ngồi dậy rồi.”

Do tượng thần chữa khỏi sao?

nói mẹ gắp một miếng thịt cho vào miệng, , đôi mắt nheo lại.

“Hơn nữa từ sau bữa đó, mẹ ngày thích thịt. cơ thể khỏe, con nhìn mẹ giờ xem, còn béo hơn mười cân so với hồi con đấy.”

Mẹ rất kêu, lớp màng gân của thịt sống đứt gãy giữa kẽ răng, m.á.u tươi rỉ ra theo khóe miệng.

Mẹ lại đập một quả trứng sống, ngửa trút thẳng vào cổ họng.

Lòng trắng trứng dính bết trên môi, mẹ lè chiếc lưỡi đỏ tươi l.i.ế.m sạch lòng trắng trứng.

Tôi nhìn chằm chằm góc nghiêng khuôn mặt mẹ, trí nhớ miệng mẹ rất nhỏ, cười trông rất tao nhã.

Nhưng giờ lúc mẹ , khóe miệng kéo dài tuốt đến tận mang tai, hai má hóp sâu vào, giống như hàm xương bạnh ra khi loài rắn nuốt mồi.

Dạ dày cuồn cuộn trào dâng, tôi thậm chí muốn quay người bỏ chạy.

Nhưng tôi cứ tự nhủ hết lần đến lần khác rằng mẹ chỉ bị bệnh mà .

Có lẽ đây là phương pháp điều trị đó.

Có lẽ bức tượng thần đó thực sự đã chữa khỏi cho mẹ.

Chỉ là mang lại cho mẹ một số tác dụng phụ lạ, khiến bà lúc trông có vẻ không bình thường lắm .

Hơn nữa bố công tác chắc chắn sẽ về nhanh .

Nhịn thêm chút nữa, bố về là sẽ ổn , về là sẽ ổn .

Tôi không dám nhìn mẹ nữa, cúi móc cặp ra một chiếc quy, c.ắ.n một miếng.

quy khô khốc, vụn mắc nghẹn cổ họng.

Tôi dùng sức nuốt .

Bên tai toàn là tiếng mẹ thịt sống.

Lạo xạo, lạo xạo.

Giống như có thứ đó từng chút một c.ắ.n nát xương cốt.