CHƯƠNG 8

Đầu dây bên im vài giây, sau là giọng nói khàn khàn, mệt mỏi và nghẹn ngào của Kỷ Đức Lương:
“ Hòa… Bình… chị ấy… chiều nay… đi rồi…”

Tim tôi như dội một cú nặng nề.

Dù đã sớm chuẩn tinh thần, nhưng khi chính tai nghe tin , ngực tôi vẫn như ai đấm mạnh một cái.

Người chị từng lớn cùng tôi, từng giành kẹo với tôi, từng đứng ra bảo vệ tôi khi tôi bắt nạt — giờ đã không còn nữa.

Oán hận của kiếp , quyết tuyệt của kiếp … vào khoảnh khắc , tất cả hóa thành một nỗi buồn trống rỗng và mơ hồ.

“Chị… lúc nào?” — giọng tôi khô khốc.

“Chiều… hơn giờ…” — Kỷ Đức Lương nghẹn ngào bên —
“Lúc đi… chị ấy không yên… cứ gọi tên Tiểu Hoài, Tiểu Khê… còn có… có em nữa…”

Anh ta đặc biệt nhấn mạnh chữ “có em” cuối cùng — như một trách móc lẽ.

Tôi nhắm mắt lại, hít sâu một hơi, cố gắng đè nén cảm xúc đang dâng trào lòng.
Chị đến chết vẫn oán tôi sao?

Có lẽ là vậy.

Nhưng điều … đã không còn quan trọng nữa.

“Tang lễ… sắp xếp thế nào?” — tôi đổi chủ đề, giọng cố giữ bình tĩnh như đang nói chuyện công việc.

“Làm ở quê… ngày nữa hạ huyệt.” — Kỷ Đức Lương nghẹn ngào — “ Hòa… tôi biết… biết em khó xử… nhưng… nhưng bọn trẻ sợ hãi lắm, khóc mãi không ngừng… em… em có … đến xem một chút không? Cho dù… vì Bình thôi được…”

Lời cầu xin của anh ta nghe yếu ớt, thảm thương — mang theo nỗi đau vợ và bất lực của một người cha.

Nếu là kiếp , chắc tôi đã đau lòng đến chết, vội vàng chạy đến bên .

Nhưng bây giờ, tôi hiểu rõ — đằng sau lời khẩn cầu yếu mềm ấy, có là một cái bẫy.

cần tôi đi đầu tiên, có vô số “lẽ đương nhiên” chờ tôi phía —

Giúp lo hậu là đương nhiên, dỗ dành đứa trẻ là đương nhiên, thậm chí mắt mọi người, gánh trách nhiệm nuôi con người khác, là “hợp tình hợp lý”.

“Anh rể,” — tôi nói rõ ràng từng chữ — “chị , tôi rất buồn. Là em gái, đến ngày hạ huyệt, tôi và Lâm cùng đến tiễn chị lần cuối. Còn về Tiểu Hoài và Tiểu Khê…”

Tôi dừng lại, cảm nhận hơi thở bên điện thoại khựng lại.

“ là con của anh. Lúc , điều cần nhất là an ủi và chăm sóc của người cha. Tôi tin anh làm được. Nếu cần giúp đỡ gì, anh có nhờ hàng, hoặc đợi tang lễ xong, ta bàn lại xem tôi có giúp được gì.”

Tôi không nói tuyệt tình, vẫn để lại một chút đường lui, nhưng đã vạch rõ ranh giới —
Tôi là người thân, là dì, không phải người được “giao phó”, càng không phải vật thay thế.

Kỷ Đức Lương bên im rất lâu, rồi mới vang một tiếng thở dài nặng nề, pha chút thất vọng và oán trách:
“… Tôi biết rồi. Vậy… đến lúc gặp.”

Cúp máy xong, tôi dựa lưng vào tường, cảm giác như toàn thân rút sạch sức lực.

Lâm đi đến, đặt tay vai tôi, khẽ hỏi:
“Sao vậy?”

“Chị… rồi.” — tôi đáp, giọng khàn đi — “Ngày hạ huyệt.”

Anh im một lát, rồi siết nhẹ vai tôi:
“Anh đi cùng em.”

Tôi gật đầu.
Lần , tôi nhất định phải đi.
Không để tiễn chị, mà còn để cho tất cả mọi người rõ lập trường của tôi.

Ngày tang lễ, trời âm u, mưa bụi bay lất phất.

Tôi và Lâm mặc đồ giản dị, dắt theo Nguyên Nguyên, trở về ngôi nhà cũ — quen thuộc mà xa lạ.

sân đã dựng rạp tang, người ra người vào, bầu không khí trĩu nặng tang thương.

xuất hiện của tôi lập tức thu hút ánh từ bốn phía.

Những ánh mắt ấy khó phân biệt — có thương hại, có tò mò, nhưng phần lớn là lạnh lẽo và pha chút trích.

Mẹ tôi mặc áo tang, ngồi bên linh cữu, được người hàng đỡ , khóc đến suýt ngất.

tôi, bà khựng lại một chút, rồi quay mặt đi, như thêm một cái khiến bà dơ bẩn.

tôi làm chủ tang lễ, tất bật lo toan. tôi, ông gật đầu nhạt nhẽo, ánh mắt xa cách hệt như người dưng.

Kỷ Đức Lương vận tang phục, mắt sưng húp, người hốc hác.
Bên cạnh anh ta là Kỷ Hoài sáu tuổi và Kỷ Khê bốn tuổi — cả mặc áo tang rộng thùng thình, khuôn mặt non nớt đẫm vẻ hoang mang và sợ hãi.

, tim tôi thoáng se lại.

Kỷ Đức Lương mấp máy môi định nói gì , nhưng còn chưa kịp tiếng thì một giọng the thé đã chen ngang.

“Ô, chẳng phải Hòa đây sao? Tưởng mày leo cành cao rồi quên hết đám hàng nghèo chứ!” — người nói là dì , giọng chua ngoa, ánh mắt đầy mỉa mai.

Xung quanh vài người hàng nhỏ giọng bàn tán, ánh như kim châm xuyên thẳng vào người tôi.

“Đúng , chị ruột mà chẳng thèm đến gặp lần cuối, lòng dạ đúng là sắt đá…”

“Nghe nói còn cãi cả mẹ, vô ơn, nuôi uổng công rồi…”

“ đứa nhỏ tội chưa, dì mà nỡ lòng nào dửng dưng thế…”

Mặt Lâm sa sầm, định đáp lại, nhưng tôi vội kéo tay anh lại.

Tôi không buồn để ý đến những lời xì xào , lẽ tiến đến bàn thờ, cúi đầu sâu lần.

lòng thầm nói:
Chị à, đi thản nhé.
Đường của chị đến đây là hết, còn con đường của tôi, tôi tự tiếp.

Thắp xong nhang, tôi đến mặt Kỷ Đức Lương, túi ra một phong bì trắng đã chuẩn sẵn — bên là chút tiền phúng điếu, không nhiều nhưng đủ để hiện tấm lòng.

“Anh rể, xin chia buồn. Đây là chút tấm lòng của tôi, anh cầm , mua chút gì cho đứa nhỏ.” — tôi đưa phong bì ra.

Kỷ Đức Lương chiếc phong bì, không lập tức nhận , viền mắt càng đỏ hơn, giọng nghẹn ngào:
“ Hòa… tiền… tiền không quan trọng… quan trọng là… bọn trẻ…”