1

GIỚI THIỆU:

Từ thuở , ta vốn chậm chạp hơn những trẻ khác.

Trước khi qua đời, A bà để lại cho ta một bức thư.

Trong thư dặn , hãy đến Tạ gia cầu một mối ân tình, cùng công Tạ gia kết thành phu phụ.

Ta đeo một tay nải , dắt theo chú ch.ó A Hoàng, vượt ba ngọn núi lớn.

Thế nhưng, thiếu gia của Tạ lại trừng mắt nhìn ta đầy chán ghét:

— “Ngu si, thô kệch, đến ch.ó cũng chẳng thèm.”

Ta và A Hoàng bị đuổi ở tạm trong căn phòng bếp cũ bỏ hoang.

Ba tháng , Tạ phu nhân cho người gọi ta đến, nở nụ cười hiền từ nói:

— “Tạ gia một công nữa, A Noãn có nguyện ý gả cho hắn không?”

Thế là, ta được đưa vào viện của Tạ Văn Đình.

Tỷ tỷ chải cho ta khẽ nói:

— “Cô nương thật có phúc. Tuy Đại công thân thể yếu nhược, bệnh tật quanh năm, nhưng cô nương kết duyên công để trừ tà, cũng là chuyện tốt .”

Thế nhưng trong viện chỉ có một cỗ quan tài dài, trông giống hệt chiếc mà A bà nằm lúc nhắm mắt xuôi tay.

Ta ngây ngốc quay hỏi bà mối phía :

— “Thẩm thẩm, phu quân của ta… cũng đang ngủ trong cái hộp kia sao?”

01

Bà mối mắt đỏ hoe, thở dài mấy tiếng, liên tục than :

“ Đại thiếu gia thật vô phúc, vừa mới thành thân tắt thở. Một đám cưới tốt lại hóa thành âm hôn!”

Ta chẳng hiểu âm hôn khác gì so xung hỉ.

Phu nhân chỉ nói ta xung hỉ là việc tích đức, là chuyện tốt .

Ta buồn rầu, không nên an ủi bà mối sao.

Đột nhiên bên ngoài viện ồn ào, gà bay ch.ó chạy.

Nhị thiếu gia Tạ gia xông vào, túm lấy tay ta.

“Ngươi thà gả cho kẻ nằm trong quan tài, cũng không chịu làm thiếp của ta sao, Nguyễn Tuế An?!”

Ta miệng vụng, óc lại phản ứng chậm chạp.

A Hoàng nhe răng trợn mắt, sủa vang về phía hắn.

Tạ Cẩm Nguyên mặt biến sắc, lùi mấy bước.

Hắn nghiến răng:

“Được lắm! Vậy để ngươi thủ mộ cho hắn vài ba năm, tự khắc hiểu được sống trong Tạ gia là phúc phận đến nhường nào!”

Ta bị người ta ép quỳ, cúi bái lạy trước một bài bằng gỗ.

Ta không chữ, nhưng họ bảo phu quân của ta tên là Tạ Văn Đình.

Lạ thay, phu nhân bảo đây là chuyện hỉ sự, nhưng vì sao ai nấy đều cúi mặt ủ ê?

Phòng cưới được trải đỏ rực, giường nệm cũng êm mềm.

Ta dùng ngón tay mân mê dòng chữ khắc trên bài , vẽ vẽ lại nhiều lần.

Đến khi tỉnh lại, quan tài trong viện biến mất.

Xe ngựa đưa ta rời khỏi , hướng về phía xa nơi sơn cốc.

Ta len lén vén rèm xe nhìn .

Băng nơi khe suối tan, mầm non vươn mình khỏi lớp đất.

Tạ Cẩm Nguyên nói bên ngoài Tạ gia không có ,

nhưng ta lại nhìn thấy rõ ràng ba ngọn núi kia chính là đoạn đường ta qua.

Cuối đường là A bà của ta.

Gần A bà một chút, chính là .

Hồi , A bà thường bảo :

“ Noãn là tiên nữ trên trời, được Ngọc Hoàng phái xuống bầu bạn bà.”

Nhưng ta , A bà nhặt được ta, trời đang giông bão sấm—cơn lớn mười năm mới có một lần ở Trác Thủy.

Ngay cả A Hoàng – ch.ó gác cổng – cũng hiểu, ta chẳng phải điềm .

Lên sáu tuổi, ta vẫn chưa nói.

Mười dặm tám làng ai cũng A bà nuôi một ngốc.

“Bà lão A Noãn nên sớm đem bé bỏ hơn, sống được vài năm yên ổn.”

“Nuôi một đần ích gì, ngay cả cha mẹ ruột nó cũng chẳng cần nó!”

A bà đẩy ta vào , đứng chắn ngay cửa, chống nạnh mắng lớn:

“Kẻ nào nói cháu gái ta không cha không mẹ?!

Ta là cha, cũng là mẹ của nó!”

“ Noãn ta hiếu thảo lại lương thiện, chẳng thua kém bất kỳ trẻ nào cả!”

chẳng có đàn ông, A bà sống nhờ nghề đan giỏ tre.

Mỗi có thể kiếm được mười đồng tiền.

Bốn đồng mua thức ăn, một đồng mua kẹo hồ lô cho ta.

Số lại đều dành dụm.

A bà nói: “Đợi tích góp đủ, dẫn ta lên trấn khám bệnh.”

Chỉ tiếc , ta chẳng nên thân.

Không chỉ ngốc nghếch, nhát gan.

Hễ trời đổ sấm chớp, ta lại trốn vào lòng A bà, sống c.h.ế.t không để bà khỏi cửa.

Trác Thủy là vùng nhiều , nên tiền dành dụm mãi vẫn không đủ.

Mỗi khi có sấm sét, A bà lại ôm lấy ta, nhẹ nhàng vỗ lưng an ủi:

“ Noãn, đừng sợ, có A bà ở đây.”

Thế nhưng…

Lão tiên sinh họ Lý thôn nói:

“Tuế nguyệt bất khả truy” –

Thời gian một không trở lại.

A bà của ta… rồi cũng già .

02

“A Noãn ngoan, đợi khi bà rồi, mang theo phong thư , cứ men theo hướng Đông, vượt qua ba ngọn núi, là tới Bình Lâm thành. Khi , hãy tìm phu nhân họ Tạ.”

Ta gật nghe lời.

“Vậy… bao giờ bà trở lại thăm ?”

“ , khi gió xuân lướt qua má , khi bụi nhẹ điểm mái tóc , chính là lúc A bà trở về thăm A Noãn rồi đó.”

hôm , A bà ngủ một giấc thật dài.

Hôm , người trong thôn khiêng đến một chiếc hộp dài.

Họ nói: “A bà mệt rồi, lần ngủ thật lâu, rất lâu.”

“A Noãn là trẻ ngoan, phải nghe lời bà dặn.”

Vậy là ta đeo cái túi A bà may cho, dắt theo A Hoàng, băng rừng vượt núi ba ba đêm.

Ta đưa bức thư cho một tư canh cửa, rồi chờ đợi.

Chờ đến mức tuyết mới lên tượng sư đá, tan chảy rồi lại đóng băng hai lượt.

A Hoàng đói đến c.ắ.n lấy ống quần ta không buông.

Mãi đến khi tuyết tan, ta mới được diện kiến phu nhân cao quý của Tạ .

Bà nhíu mày, từ trên xuống dưới đ.á.n.h giá ta một lượt.

“ là ân nhân cứu phụ thân của quan nhân ta, cũng coi như có ân Tạ gia. Vậy cứ ở lại. Nhưng trong không nuôi kẻ ăn không ngồi rồi, không được lười biếng lẩn tránh.”