Chương 2

“Tiểu Khê về rồi à? Cơm mẹ ủ ấm trong nồi đấy. Con trước đi, xong ra ban công làm tập, ngoài cũng sáng sủa.”

Tôi ra ban công.

Nơi chất đống tải của cậu út mang tới, chiếc xe lăn cũ bà ngoại để lại từ mấy trước, còn có một chậu can dầu rỗng mà mẹ tôi không nỡ vứt đi. Khe cửa sổ lọt gió, tấm nilon bị thổi phồng lên xẹp , bên dưới còn lại một chiếc ghế đẩu nhỏ.

Kiếp trước, tôi đã ngồi làm tập đây suốt nửa .

Mùa đông tay lạnh cóng không cầm nổi bút, mùa hè muỗi đốt sưng vù cả mắt cá chân, lần nào mẹ tôi cũng bảo: “Nhịn đi con, tụi nó còn nhỏ, mình tranh giành tụi nó làm gì.”

Tôi đặt cặp sách cạnh cửa.

“Con đến làm .”

Hạt đậu nành trên tay mẹ tôi rơi tạch chậu.

“Muộn thế này rồi còn đến làm gì?”

“Phòng tự mở cửa đến mười giờ.”

“ cơm rồi hẵng đi.”

“Con mang theo cái bánh được rồi.”

Nói xong tôi bước bếp, tự lấy một túi nilon, nhét mấy cái bánh còn thừa trong nồi .

Lương xỏ dép lê lẹp xẹp chạy , ôm chặt lấy chân mẹ tôi.

“Cô ơi, cháu chị chơi xếp gỗ cháu.”

Mẹ tôi khó xử tôi.

“Tiểu Khê, hay con chơi em một lát đi? Trẻ con mới đến, còn lạ nhà.”

Tôi thắt nút túi bánh lại.

“Con phải thi chuyển cấp.”

Bốn chữ này buông , trong bếp nhất thời còn nghe tiếng nước nhỏ giọt từ vòi.

Trên mặt mẹ tôi xẹt qua chút khó xử, rất nhanh lại mềm mỏng.

“Mẹ con phải thi, con cũng đừng căng thẳng quá. Vài phút thôi, dỗ em một chút, mẹ đi xào thức .”

Tôi không đáp lời, đeo cặp sách lên đi thẳng ra ngoài.

Đằng sau vang lên tiếng khóc của Lương , khóc the thé, dồn dập.

Mẹ tôi không đuổi theo.

Bà đang dỗ nó trong nhà.

“Chị Tiểu Khê phải , ngoan, cô chơi cháu nhé.”

Khi cánh cửa khép lại, tôi nghe tiếng những khối gỗ nhỏ rơi lạch cạch sàn.

Âm thanh ấy rất nhẹ, giống như có thứ gì trên người tôi vừa rơi .

Tôi ngồi trong phòng trống đến tận mười giờ.

Cô giáo trực ban họ , giáo viên chủ nhiệm lớp tôi. Cô đi tuần đến dãy cuối cùng, tôi vẫn đang ngồi chép lại các câu làm sai, mày khẽ nhíu lại.

“Lương Khê, mấy hôm nay sao em toàn lại muộn thế?”

Tôi đóng nắp bút đỏ lại.

“ nhà hơi ồn ạ.”

Cô kéo chiếc ghế bên cạnh ngồi .

“Con của cậu em dọn đến rồi à?”

Tôi hơi sững người.

Cô ra sự bối rối của tôi, nhẹ giọng nói: “Hôm nay mẹ em có đến cổng cô, nói dạo này em có phải áp lực quá không. Mẹ em bảo em về nhà ít nói lắm, sợ trong lòng em có chuyện.”

Tôi cúi mép tờ đề thi.

Mẹ tôi cũng lo lắng tôi.

Bà lo tôi không nói chuyện, lo tôi áp lực, lo tôi không no.

bà sẽ không vì tôi một chỗ yên tĩnh làm tập mà đẩy những phiền phức họ hàng mang đến ra khỏi cửa.

Bà vẹn cả đôi đường.

Rồi bắt tôi phải nhường nhịn một chút.

Cô không gặng thêm, mở bìa hồ sơ trong tay ra.

“Cái lớp liên kết của Y Vân Cảng mà lần trước em , cô gọi điện giúp em rồi. nay ngành điều dưỡng có tuyển sinh huyện mình, lúc đăng ký cần người giám hộ ký tên, nhà cũng có thể làm ghi nhận nguyện vọng trước. Ký túc xá phòng 6 người, có trợ cấp, đi thực tập phải xét đánh giá.”

tay cầm bút của tôi siết chặt lại.

“Cô ơi, bắt buộc phải phụ huynh ký ạ?”

“Theo nguyên tắc vậy.”

Cô tôi, “Mẹ em không đồng ý à?”

Môi tôi mím lại.

“Em chưa nói ạ.”

Cô im lặng một lát, rút từ trong hồ sơ ra một tờ đơn.

“Vậy em cứ đơn nguyện vọng trước đi. Vẫn còn một thời gian nữa mới chốt nguyện vọng chính thức, đừng vội đối trực diện gia đình. Điểm của em đủ sức đỗ cấp 3, chọn trung cấp em phải suy nghĩ kỹ.”

Tôi nhận lấy tờ giấy.

Giấy rất mỏng, giơ lên có thể xuyên qua ánh đèn.

“Em nghĩ kỹ rồi ạ.”

Cô tôi một lúc, không khuyên câu thứ .

Cô đưa bút tôi.

“Vậy thì chuẩn bị trước giấy tờ cá nhân đi. Bản sao sổ hộ khẩu, CCCD, ảnh chụp gần đây, cả giấy khám sức khỏe. Đừng để đến ngày cuối cùng mới làm.”

Tôi gật .

Trên đường về nhà, các hàng quán ven đường đã đóng cửa quá nửa.

Tôi siết chặt quai cặp, chợt nhớ lại thời điểm này kiếp trước, tôi đã cãi nhau mẹ nhà đến rát cả họng.

Tôi mắng cậu út không xấu hổ, mắng mẹ không phân biệt nặng nhẹ, mắng đứa trẻ kia dựa đâu mà chiếm của tôi.

Mẹ khóc lóc nói tôi thay đổi rồi, nói tôi trước kia rõ ràng rất hiểu chuyện.

Hôm sau, bà vẫn nhường Lương Tinh Tinh.

Còn tôi cũng chưa từng đến về bất kỳ đường lui nào.

Lúc trong tôi có một ý nghĩ gọi bà tỉnh lại.

Bây giờ tôi cuối cùng cũng hiểu, tôi càng gào thét to, bà càng cảm tôi kéo bà ra khỏi cái gọi “tình thân” .

Tôi đi đến trước cửa nhà, lúc tra chìa khóa ổ, nghe trong nhà truyền ra giọng nói bị nén thấp của mẹ.