Chương 3

Bầu trời thành phố đêm, dường như bao giờ có .

Không giống như hồi tôi còn thị trấn nhỏ.

Khi bị dì phạt đứng ngoài trời đêm, tôi chỉ cần ngẩng đầu, là thấy cả bầu trời lấp lánh bầu bạn cùng mình.

Tôi cúi đầu xuống, có chút buồn bã – ngay cả trời, tôi cũng không còn nữa rồi.

Đầu tôi càng lúc càng nặng, cúi gập xuống không ngừng.

Tôi giác mình sắp mất đi ý thức, dường như lại sắp ngủ thiếp đi.

Nhưng tai lại vang lên một giọng nói khẽ, gọi tôi là “Tiểu Trì”.

dịu dàng, giống như cách anh trai vỗ cô bé kia.

Tôi mừng rỡ ngẩng đầu lên, nhìn thấy mẹ – người phụ nữ xinh đẹp chiếc váy trắng tinh khôi.

Mẹ bước , như một thiên thần, nhẹ nhàng ôm tôi lòng.

Mẹ hỏi tôi: “Cô con gái ngoan của mẹ, có không?”

Tôi vừa sinh ra, mẹ rời khỏi gian.

Người họ Lâm ai cũng đối xử tệ tôi, nhưng tôi chưa từng thấy mẹ đối xử không tốt mình.

Cho nên, tôi có tưởng tượng mẹ là người dịu dàng nhất, yêu thương tôi nhất đời.

Tôi rúc lòng mẹ, nũng mẹ – nơi duy nhất đời này tôi có nũng.

người mẹ, là mùi hương nhẹ nhàng và mềm mại, mãi mãi ấm áp.

Tôi nói: “Mẹ ơi, con , con còn đang bị ốm nữa.”

Mẹ liền đứng dậy.

Mẹ nắm lấy tay tôi và nói: “Vậy mẹ dẫn Tiểu Trì đi bệnh viện.”

Tôi vui, liền đứng dậy đi theo mẹ.

Nghe nói tiêm bệnh viện đau.

Nhưng nếu là mẹ tôi đi, tiêm bao nhiêu mũi tôi cũng không sợ.

Tôi vui vẻ tay còn lại ra, định nắm lấy cánh tay mẹ.

Nhưng tay vừa ra, lại nắm khoảng không.

Tôi nhìn sang, thấy cả bàn tay mà mẹ đang nắm… cũng đang lơ lửng giữa không trung.

Tôi dụi mắt, nhìn lại lần nữa.

trời không còn , mẹ cũng không thấy đâu.

Trước mắt tôi chỉ còn một màn mờ mịt thấy cả.

Chợt nghe “bụp” một , đầu tôi đập mạnh xuống đất.

miệng toàn là vị đắng.

Giống hệt như năm tôi năm tuổi, bị đám con trai thị trấn nhét đầy đất bùn miệng mà cười hả hê.

Tôi còn nhận được nữa.

Không biết lần này ngủ rồi… liệu còn có tỉnh lại không.

7

Hình như tôi ngủ lâu.

Cho khi có bước chân vội vã chạy gần.

Tôi nhận được ai đó đang sờ lên trán mình, rồi nghe thấy vài giọng người lớn xa lạ vang lên đầy kinh hãi:

“Trời đất ơi, đứa trẻ ai này?!”

“Chắc sốt tới bốn mươi độ rồi! Người đâu hết rồi?!”

Trời hình như sắp sáng, họ có lẽ là những người lớn dậy sớm đi .

Lại có thêm bước chân mới tiến .

Có người kinh hãi kêu lên: “Ơ, là em gái bác sĩ pháp y Lâm ?”

“Hôm qua mới bị tòa xử giao cho anh ta mà!”

“Mau gọi điện cho anh ta!”

“Dù nào đi nữa, đứa nhỏ cũng là vô tội mà…”

Âm thanh hỗn loạn, bàn tán xôn xao vang lên tai tôi, mơ hồ và xa xăm.

Tôi cố gắng mở mắt ra.

Chống tay xuống đất, loạng choạng đứng dậy nói:

“Tôi… tôi không .”

“Tôi chỉ ra ngoài đi dạo một chút thôi, tôi có tự .”

Hồi tôi còn cậu.

Có nhiều ngày liên tiếp không được ăn sáng, lớp mẫu giáo hạ đường huyết mà ngất xỉu.

Cô giáo gọi điện báo cho cậu.

Cậu tôi , giận dữ mắng:

“Có mày mong người ta nghĩ tao ngược đãi mày lắm không?!”

“Mẹ mày chết rồi, ba mày không cần mày!”

“Tao tốt bụng nuôi mày, đúng là thứ vong ân bội nghĩa!”

Cũng vì mà tôi bị ép chuyển sang dì .

Nhưng tôi…

Tôi thật sự không cố ý ngất xỉu mà…

Tôi thấy một định lấy điện thoại ra, cau mày nói:

“Tôi sẽ gọi cho Lâm Dự!”

Tôi vội vàng muốn ngăn lại, nhưng điện thoại kết nối.

bật loa ngoài, báo tình hình người kia.

Tôi nghe thấy giọng anh trai, lùng, không kiên nhẫn, uể oải nói:

“Tôi mặc kệ cô ta, chết cứ để chết đi!”

Trời dần sáng, ánh mặt trời bắt đầu rọi xuống người tôi.

Nhưng tôi lại thấy… mình càng hơn.

Tôi cúi đầu thật thấp, không biết nên , chỉ biết siết chặt vạt áo.

Cơ bắt đầu lảo đảo, đứng không vững.

Cây cối và cả những cô xung quanh mắt tôi đều đang rung lắc.

Nhưng tôi cố chịu, không để mình ngã xuống nữa.

kia tức giận nói người đầu dây kia:

“Đứa nhỏ này, trông chừng không chịu nổi nữa rồi đấy.”

“Bình thường chúng tôi thích xen chuyện người khác, nhưng bãi cỏ này là diện tích công cộng!”

“Anh có muốn bỏ rơi con bé, cũng đuổi nó ra khỏi khu dân cư này!”

Tôi lờ mờ hiểu được – cả thảm cỏ này, cũng không nơi tôi có ngồi.

Đầu tôi ong ong, tai nóng ran.

Cuối cùng anh trai cũng xuống.

Mấy cô vội đi , thấy anh ra mặt lục tục rời đi.

Tôi cúi đầu thấp hết mức.

tầm mắt, tôi thấy mũi giày anh trai dừng lại trước mặt mình.

Tôi sợ hãi ngẩng đầu lên một chút, thấy ngón tay anh đang kẹp điếu thuốc.

Mùi thuốc nồng, mà mùi rượu người anh càng nặng hơn nhiều.

Trước đây dượng tôi uống say cũng này.

Toàn thân toàn mùi rượu, tay kẹp điếu thuốc.

Rồi lấy đầu thuốc đang cháy đỏ… dí thẳng cánh tay tôi.

Tôi thấy bàn tay cầm thuốc của anh trai, cũng đang tới gần – phía đầu tôi.

8

Tôi nghe thấy giọng anh đầy giận dữ căm hận:

“Cúi đầu giả câm cái ?”

“Cô muốn cho cả thiên hạ biết tôi đuổi cô ra khỏi , là vừa lòng rồi chứ?!”

tai tôi, lại vang lên cậu từng gằn giọng mắng:

“Có mày mong mọi người đều nghĩ tao ngược đãi mày không?!”

Những âm thanh đó, không dứt, không ngừng, giờ phút này chồng chéo lên nhau giọng nói của anh trai.

Bàn tay cầm điếu thuốc của anh trai, phía tôi – trông giống hệt cánh tay của dượng.

Tay anh, đặt lên trán tôi.

Tôi như lại nhận được cơn đau nhói .

Cơn đau rát khi đầu thuốc đang cháy đỏ bị dập tắt làn da tôi.

Tôi run lên, hoảng hốt lùi lại, giọng nói chỉ còn lại sự run rẩy và phản xạ cầu xin bản năng:

“Xin… xin lỗi, em không dám nữa đâu.”

Dù rằng chính tôi cũng hiểu, mình sai.

Tôi không cố tình ngất, cũng không gọi mấy cô kia tới.

Gót chân tôi vấp ghế, mất thăng bằng ngồi phịch xuống ghế.

Cơn đau nhức mà tôi nhận trán… dường như biến mất.

Lúc nhận ra, tôi mới hiểu là mình không bị bỏng.

Điếu thuốc vẫn còn nguyên tay anh.

trán tôi, chỉ là những giọt mồ hôi to tướng thi nhau lăn xuống.

Tôi ngẩng đầu lên.

Trông thấy đúng như tôi nghĩ – gương mặt lẽo như băng của anh.

Nhưng dường như… đáy mắt anh, có một thoáng ngắn ngủi sững sờ.

Tôi không biết nên nói , để khiến cơn giận dữ của anh nguôi bớt đi một chút.

Giữa cơn choáng váng quay cuồng, tôi chỉ có mơ màng, tê dại tiếp lời:

“Xin lỗi…”

mắng chửi, gầm lên tôi đoán trước – mãi vẫn không vang lên.

Một lúc sau, anh trai có hơi lảo đảo, ngồi xuống cạnh tôi.

Tôi rón rén liếc nhìn anh, thấy đôi mắt anh đỏ ngầu.

Không biết là do uống quá nhiều rượu, hay vì thức trắng cả đêm.

Hoặc… là vì một lý do nào khác.

Tay tôi bất an buông xuống đặt đùi, lại siết chặt lấy nhau.

Không biết bao lâu trôi qua, tôi nghe thấy giọng anh thầm đầy đau đớn:

“Cô chết rồi… cô chết rồi…”

Anh trai có lẽ thật sự uống quá nhiều.

Người mà anh nhắc , chắc là cô gái tấm ảnh.

Tôi không dám cất lời.

Chỉ nghe giọng anh mơ hồ vang lên, như đang lẩm bẩm chính mình:

“Cô từng kể cho tôi nghe… những ký ức tồi tệ và tuyệt vọng nhất của mình.”

“Bị cha dượng xâm hại… bị mẹ ruột tận mắt chứng kiến mà vẫn ngơ.”

“Cô sợ lắm, sợ có ai biết chuyện.”

“Nhưng rồi cô lại nói… lại nói…”

“Cô thấy tôi không giống người khác, tôi không là ‘ai đó’.”

Bàn tay anh buông thõng người đang run lên.