Chương 2

“Vợ… vợ con?” – anh nhỏ hẳn, như muốn xác nhận lại với cả tôi lẫn ba .

Giang Yến Chu da vốn trắng, tôi không nhìn nhầm, chỉ trong vài giây ngắn ngủi, vành tai anh đã đỏ lên.

Lão Giang thấy dáng vẻ ngượng ngập ấy của con trai thì khoanh tay, thảnh thơi ngồi xem kịch.

“, là vợ quen qua mối đấy. Ban nãy chẳng phải còn đòi ly hôn à?”

“…”

Giang Yến Chu đột nhiên im bặt, cúi đầu, dường như ngay cả dũng khí nhìn tôi cũng chẳng có.

là xấu hổ… là ngượng ngùng ?

Tôi không hiểu rõ về Giang Yến Chu mười tám tuổi. là với anh giờ, tôi chỉ là người xa lạ.

Vừa bước ra khỏi phòng bệnh được vài bước, đã nghe thấy bên trong vang lên anh:

“Ba… ba nói thật đi, vừa rồi con vừa phải lòng từ cái nhìn đầu tiên… là vợ con hả?”

đồng chí Lão Giang vẫn đều đều, không chút d.a.o động:

“Không, đó là vợ trước tương lai của .”

“…”

03

xong thủ tục xuất viện cho Giang Yến Chu, tôi và ba chồng cùng đưa anh về nhà.

Nửa năm nay kết hôn, tôi và Giang Yến Chu vẫn ở trong căn hộ cao cấp ba chồng mua cho – một căn hộ rộng rãi chỉ có vợ chồng sống.

Đồng chí Lão Giang sức khỏe tốt, cũng chẳng muốn ở với con trai con dâu.

Chuyện giờ Yến Chu nên ở , tôi đã bàn với ba chồng. Tôi thì nghĩ, để anh về nhà cũ tĩnh dưỡng sẽ thoải mái hơn.

Nhưng ba chồng lại kiên quyết:

“Tiểu Sinh, ba biết tình trạng của Yến Chu giờ thiệt thòi cho con, nhưng nó không đi được, việc ở ty ba còn phải lo. Để nó ở nhà cũ thì ba không có thời gian trông nom, chi bằng cứ ở như trước. Biết ngày nào nó cũng thấy con, lại nhớ ra nhanh hơn.”

Ông nói cũng có lý. Thêm nữa, Giang Yến Chu vốn ồn ào đòi ly hôn, giờ lại im lặng ngoan ngoãn, nên tôi gật đầu đồng ý.

Trong , tài xế lái, ba chồng ngồi ghế phụ, tôi và Yến Chu ngồi phía sau.

Mấy ngày tác ở nước ngoài, lịch trình dày đặc, vừa về đã nghe tin Yến Chu nhập viện, tôi còn chưa kịp chỉnh múi giờ đã lao ngay đến bệnh viện. Lúc này mới được chợp mắt một chút.

Dù nhắm mắt, tôi vẫn cảm nhận có mắt luôn dán lên mặt .

Mở mắt ra thì lại chẳng thấy gì, như thể tôi nghĩ nhiều.

Có lẽ do chạy quá êm, vì tôi quá mệt, chẳng biết từ khi nào tôi ngủ thiếp đi.

Khi tỉnh lại, ngoài cửa sổ đã là chiều tà.

Trong , tài xế và ba chồng đã đi mất, còn đầu tôi đang tựa lên vai bên cạnh.

lúc tôi ngẩng đầu, Giang Yến Chu cũng mở mắt. Khi mắt chạm vào nhau, anh thoáng ngẩn người, rồi mới mở miệng:

“Cô…em vừa ngủ quên.”

là câu đầu tiên anh nói với tôi kể từ khi mất trí nhớ.

“Sao không gọi em dậy?”

Anh lại trả lời trật hướng:

“Mới đến thôi. Ba có việc, đi trước rồi.”

Xuống , Yến Chu ngoan ngoãn đi theo sau tôi. Mất hết ký ức sau mười tám tuổi, đương nhiên anh không biết căn hộ của tôi nằm ở , tầng mấy.

Trên đường đi, tôi cứ nghĩ mãi – phải sống thế nào với một người chồng đã quên sạch bảy năm ký ức, để rồi coi tôi như một người xa lạ nhưng lại đang mang danh vợ anh.

04

Tôi và Giang Yến Chu quen nhau qua mối.

Năm 26 tuổi, ba mẹ – vốn là giáo viên – bắt đầu vận dụng toàn bộ nhân mạch quan của để sắp xếp cho tôi đủ loại buổi xem mắt.

Họ vốn có tư tưởng truyền thống về hôn nhân: bao năm sống với nhau, vẫn kính trọng nhau như khách, hiếm khi cãi vã. Có lẽ do cùng nghề, đề tài nhiều, đêm nào cũng “tám” về đồng nghiệp, lãnh đạo, thỉnh thoảng thêm cả chuyện trò.

Tôi hồi nhỏ đã phải ngủ riêng sớm, một phần vì họ mỗi tối đều mở “hội nghị trên giường”.

Nói xấu thì cũng không hẳn, chỉ là người có nhu cầu chia sẻ quá mạnh.

Còn tôi, 26 tuổi vẫn chưa yêu ai, đơn giản vì chưa được người phù hợp. Nhưng đó lại khiến ba mẹ tôi sốt ruột – trong mắt họ, con gái vừa xinh vừa giỏi, sao có thể để ế tới ngần ấy tuổi?

Thế là, mỗi cuộc xem mắt, tôi đều đi.

Đối tượng do ba mẹ chọn lọc đều thuộc loại “hàng ưu tú” trên thị trường hôn nhân: có người từng là trò họ, có người là con đồng nghiệp, con cháu trong giới quen biết.

Nhìn , kiện đều tốt, ngoại hình ổn, phẩm chất cũng ổn – nhưng vẫn thiếu một chút gì đó.

Có vài người tôi thấy dễ chịu, nói chuyện hợp, giờ vẫn giữ quan bạn bè, còn được tôi mời dự đám cưới.

Với tôi, quan nam nữ không chỉ có tình yêu hôn nhân, đôi khi là bạn bè cũng rất tốt.

Giang Yến Chu thì đặc biệt hơn. Anh là đối tượng xem mắt cùng của tôi.

Không phải trò của ba mẹ, không phải con đồng nghiệp, do bà mối giới thiệu.

Nghe nói có một doanh nhân trong thành phố muốn tìm vợ cho con trai, nhờ bà mối kết nối. Khi biết đó là con trai của đồng chí Lão Giang – người nổi tiếng từ thiện, ba mẹ tôi cho rằng nên đi thử một .

So với Giang Yến Chu, cả nhà tôi biết đến ba chồng trước.

Tôi là đối tượng xem mắt đầu tiên cũng như cùng của Giang Yến Chu.

đầu anh ở nhà hàng, tôi đã ngạc nhiên. 23 tuổi, mới ra trường chưa lâu, vẫn còn vương chút ngây ngô của sinh viên, nhưng lại đẹp trai hơn tôi tưởng nhiều – chẳng giống người gấp gáp đi tìm vợ.

Hôm đó anh mặc sơ mi trắng, nhìn nho nhã, lịch thiệp.

Con người đôi khi có trực giác khó lý giải. Hôm xem mắt ấy, tôi mơ hồ cảm thấy, giữa tôi và anh sẽ có một câu chuyện nào đó.

Sau bữa ăn, Giang Yến Chu hỏi tôi có muốn đi xem phim dạo một vòng không. Ai từng đi xem mắt đều biết, là tín hiệu “có hứng thú”. Tôi đồng ý, tức là tôi cũng mở lòng.

Dĩ nhiên, vì bắt đầu từ mối, nên trong đầu không tránh khỏi cân đo đong đếm kiện – cả của anh lẫn của tôi.

Với gia cảnh của Giang Yến Chu, anh hoàn toàn có thể chọn một đối tượng môn đăng hộ đối hơn.

Từ lúc quen đến khi kết hôn, tôi từng từ chối anh vài .

Nhưng anh lại chuẩn gu của tôi, cộng thêm sự kiên trì, cùng tôi cũng yêu nhau.

Chỉ mất năm, từ gỡ đến trở thành vợ chồng.

05

Cuộc sống sau hôn nhân vốn cũng ngọt ngào, cho đến khi tai nạn xảy ra.

Giang Yến Chu đi loanh quanh trong căn hộ của tôi. Anh mất trí nhớ, thậm chí còn chẳng biết cấu trúc cách bày trí trong nhà.

Kết hôn mới nửa năm, vài chi tiết trang trí ngày tân hôn vẫn còn giữ lại.

mắt anh dừng lại ở chữ “Song Hỷ” đỏ chói treo trên tường, trầm ngâm một lúc rồi bật thốt:

“Xấu quá.”