Chương 5

19

Tần Thọ không biết mang về một quả đào thọ khổng lồ, nhất quyết kéo tôi đi khấn Thổ Địa, rồi bắt tôi ăn hết.

Tôi chọc vào quả đào to bằng cái chậu, ngao ngán:
“Người ta đến kỳ thì ăn gà, lại ăn đào thọ, hơn to thế , em ăn ba ngày không hết.”

Tần Thọ bình thường chiều tôi, hôm nay thì không lay chuyển:
“Trong đào có chữ Thọ, cô ăn xong, đời nhất định sống lâu trăm tuổi.”

Tôi lén lút lườm anh.
Theo lý ấy, tên anh có chữ “Thọ”, ăn anh không phải tốt hơn ?

tôi chỉ nghĩ, chứ không nói.
Trong liên quan đến tính mạng tôi, Tần Thọ luôn cực kỳ cẩn thận, như sợ tôi không sống lâu được.
Có vẻ lần tôi uống thuốc trừ sâu thực sự đã dọa anh.

Tôi từng miếng từng miếng ăn hết quả đào, no đến lật cả mắt.
Trong lúc đó, thấy Tần Thọ quay về phía miếu Thổ Địa bái liên tục, miệng lẩm bẩm:
“Đa tạ Thổ Địa Công.”

Có lẽ vì quá no, đêm tôi mơ thấy ác mộng.
Trong mơ, Tần Thọ lái máy cày bị lật, trên xe không buộc chặt, lăn ào ào , anh vì cứu người bị đè gãy chân…

Tôi choàng tỉnh, vội sang phòng , thấy chăn một rơi đất, một phủ trên giường, không thấy Tần Thọ .

“Anh…?”

Tôi khẽ gọi, không có đáp lại.
Hình ảnh trong mơ ùa về như sóng, toàn thân tôi lạnh buốt, hoảng loạn ra ngoài.
Đột nhiên nghe phía sân vang tiếng nước.

Tôi bước tới, thấy Tần Thọ cởi trần tắm gội.
Ánh trăng sáng vằng vặc, thân thể anh hiện rõ từng thớ cơ bắp, eo săn chắc, phía dưới là đôi chân dài thẳng tắp…

Tôi đứng sững.

Chúng tôi chung một mái nhà, vẫn thường chạm tay chạm vai, chỉ thấy anh cao lớn vạm vỡ.
như thế , phơi bày trắng trợn trước mắt, thì vẫn là lần tiên.

20

Mấy giọt nước ngực anh lăn , plạch plạch rơi vào nền như tiếng dầu văng — khoảnh khắc ấy, trong tôi như nổ tung một thứ gì đó.
Tần Thọ, hình như, bỗng khác hẳn.

“Á á á, nhóc con, đêm không ngủ ra đây gì!”
Thấy tôi, gương mặt anh đỏ bừng, anh vớ lấy khăn liệng vào trong nhà.
Tôi dụi mắt, lững thững tiến vào thì thấy anh đã mặc đồ xong.
Anh khàng khàng, ra vẻ nghiêm: “Nói đi, đêm không ngủ, tìm tôi gì?”
“Tìm anh ngủ chung.”

Tần Thọ cứng họng, mặt đỏ ửng, chỉ vào tôi: “Mày… mày… đừng hòng, về phòng mày ngủ.”
Xưa giờ tôi nghe lời anh lắm, tối đó không hiểu — phải chăng ác mộng vẫn theo — tôi bỗng có gan, lột phăng chăn anh, chui vào nằm.
“Tao không, tao muốn ngủ với anh.”

Tần Thọ tức đến nhảy lầu, giơ tay định kéo tôi ra, vừa chạm tới lại như bị chạm điện, bật ra.
Cuối anh giận xanh mặt chửi: “Mày đúng là con đàn lưu manh!”

Tôi rúc trong chăn anh kín mít, chỉ tòi cái ra, lười nhác nói: “Anh đã bảo, em là vợ anh, ngủ chung có ?”
Tần Thọ như con mèo bị đạp đuôi, dựng ngược cả lông: “ cơ?! Mày mới mấy tuổi, nhỡ … nhỡ —”
“Được rồi được rồi, tùy anh, em sang ngủ phòng .”

Anh vừa bước ra ngoài thì ngoài sân máy cày nổ, tiếng mấy gã trai ồn ào: “Anh Q, bọn tao nhận được đơn hàng lớn, thời gian gấp, đêm nay đường!”
Tôi vội theo, dép chưa kịp xỏ.
“Anh!”
Tôi nhào tới ôm chặt tay anh: “Tối muộn thế em sợ, anh đừng đi được không?”

lúc hai năm trước anh đưa tôi về nhà, tôi luôn mơ thấy anh — mơ anh bị gãy chân vì tai nạn máy cày, mơ anh bò đói trên nền đất, mơ anh đầy loét ghẻ rụng, mơ anh cóng giữa tuyết…
Trong giấc mơ, kết cục anh lúc nào thê thảm, và mọi thứ đều bắt nguồn tai nạn máy cày ấy.

21

Tần Thọ vỗ nhẹ tay tôi, chưa kịp nói gì thì một gã trong đám bực bội la : “Em gái ơi, anh Q đi kiếm tiền to đấy, em lo thế gì, cưới em ?”
Trong tiếng cười khẩy, một giọng quen vang : “Sợ gì, không chừng anh cưới luôn cho xem.”
Tôi ngẩng , thấy Hà Bân ngồi trên máy cày, huýt sáo hằn học: “Lúc đó mày chủ tạp hóa, tiền do mày giữ, phải đi ăn trộm—”

Hà Bân chưa nói hết câu thì Tần Thọ một nhát bật máy cày, tát thẳng vào mặt hắn một cú.
Cú đấm đó dốc hết uy lực, Hà Bân chao người lùi, ngã khỏi máy cày, nằm vật, bò không nổi.
Tần Thọ nhảy , khớp ngón tay kêu cạch cạch, lạnh lùng bước tới, nụ cười méo mó: “Vợ tao, nào轮到 mày tới lượt?”
Hà Bân thấy anh nghiêm thật, lùi lại van xin: “Anh Q, em chỉ đùa thôi… em biết lỗi rồi…”
Mấy người khác hốt hoảng can, Tần Thọ nghiến răng: “ can thì lão tử xử luôn!”
Mặt anh như nước đọng, cơ bắp căng, như sư tử nổi giận — trong phút chốc không ngăn trở.

“Anh ơi!”
Tôi la, đến ôm lấy anh phía , run rẩy cầu xin: “Anh, thôi đừng đánh , sẽ người mất.”
Tần Thọ khựng lại, chậm rãi quay lại, nắm tay tôi: “Được, theo em.”

Chốc lát , anh lại trở về với vẻ lạnh lùng, thản nhiên.
Mấy người mới thở phào, dìu Hà Bân đứng , hắn nép lưng bọn chúng, mắt gườm gườm: “Tôi sẽ báo công an, mọi người chứng.”
Tần Thọ liếc sắc, khiến hắn rụt cổ, gằn giọng: “ chưa xong , trừ mày nhượng lại cổ phần máy cày.”

22

Một năm trước, Tần Thọ hùn vốn với hai thanh niên trong làng mua chiếc máy cày, chuyên chở đá trấn, quay về lại mua phân bón, giống cây. Một chuyến đi, mỗi người kiếm được hơn trăm đồng.

Có tiền, người trong làng không khỏi đỏ mắt. Không ít thanh niên muốn nịnh nọt xin góp vốn, Tần Thọ đều thẳng thừng chối.

Giờ đây, ánh mắt anh lia qua hai người hùn, lạnh lẽo:
“Các cậu đồng ý rồi à?”

Hai người nhìn nhau, một kẻ gượng cười:
“ có thể chứ, anh Q. Chỉ là… Hà Bân bảo Ôn Châu đắt, một chuyến trừ chi phí lời gấp ba lần trấn, chẳng thà thêm nó vào…”
Nói đến cuối, giọng nhỏ dần.

“Được, vậy tôi rút vốn.”

Một câu buông ra, sắc mặt mọi người lập tức biến đổi.
hiểu ra, nấy đều khuyên, chỉ cần để Hà Bân nhập cổ phần, cần anh rút.

Tần Thọ không lay chuyển, nhìn Hà Bân khinh khỉnh:
“Ba nghìn, mày bỏ nổi không?”

Mặt Hà Bân biến sắc:
“Cái… cái đắt quá rồi!”

Người cạnh kéo hắn, thì thầm vài câu. Cuối , Hà Bân nghiến răng:
“Được! Để xem.”

giờ , hắn ném xấp tiền bàn:
“Đây là tiền máy cày, nhận rồi ký đi, nay chẳng liên quan gì tới mày .”

Tần Thọ sảng khoái ký tên.
Một đám người hớn hở đến, chửi rủa bỏ đi.

Sân nhà lại yên ắng. Tôi níu tay áo Tần Thọ, rụt rè:
“Anh… em không cố ý, chỉ là em mơ thấy…”

Tôi kể lại cảnh trong mơ. Sắc mặt anh chợt nghiêm, đôi mắt đen thẳm dán chặt vào tôi. tôi sợ mình lỡ lời, anh chỉ nhẹ nhàng véo má tôi:
“Giờ tôi không lái máy cày , ác mộng không thành thật. Em chắc có thể tự ngủ rồi chứ?”

Hả?
Tôi đang nói sống , trong anh chỉ lo tôi có chịu ngủ một mình hay không?

Tức đến phồng má, tôi quay về phòng, nhắm mắt óc cứ như chiếu phim — thì Tần Thọ bị đè gãy chân, thì lại là hình ảnh anh trần trụi tắm gội dưới ánh trăng…

23

Sáng sớm, tôi mắt thâm quầng ra khỏi phòng, Tần Thọ đã đi, trên bàn để mảnh giấy:

Anh đi chẻ củi, em ăn sáng rồi ôn bài, tối không cần chờ cơm.

Nét chữ bay bướm mạnh mẽ, Tần Thọ là số ít trong làng từng học tới cấp ba.

Chiều muộn, anh gánh hai gánh củi về. chủ tạp hóa đang giặt đồ suối thấy vậy, cố tình to tiếng:
“Ôi chao, ông chủ Tần, đi gánh củi bán, không máy cày à?”

Tần Thọ không đáp. ta lại lải nhải:
“ phách gì, cuối bị con trai tôi cướp mất miếng ăn thôi.”

Lời vừa dứt, làng có người hớt hải tới, la lớn:
“Có rồi, máy cày lật, nhiều người lắm!”

Quần áo trong tay chủ rơi tõm suối:
“Anh nói ?”

Người kia ánh mắt xót xa:
“Hà Bân… xảy ra rồi.”