CHƯƠNG 11

Đúng lúc ấy, rìa ngoài của đám đông chợt xôn xao, như có người chen vào bị cản lại.

“Niệm Niệm! Lâm Niệm!”

Một nói khàn đục, khô khốc, mang theo vẻ gấp gáp và bối rối xuyên qua ồn ào.

Đám đông theo bản năng tách ra một lối nhỏ.

Lại là tôi. Ông gầy hơn trong trí nhớ, mặc một chiếc áo khoác cũ kỹ không hợp mùa, cổ áo lệch, tóc tai rối bù, sắc mặt vàng xám không khỏe mạnh.

“Niệm Niệm,”

Ông nâng , cố tỏ ra thân thiết một cách gượng gạo.

“Nghe nói con đón ông bà lên thành phố? Chuyện tốt, chuyện tốt thật…”

sân lặng một nhịp, mọi đều mang theo nghi ngờ và dè chừng đổ dồn về phía ông .

Tôi không trả lời, bình tĩnh ông, toàn thân vô thức căng lên.

Có lẽ bị sự im lặng và những ấy làm cho mất tự nhiên, ông lùi lại nửa bước, hạ , nói đầy vẻ cầu khẩn:

“Niệm Niệm, ba… ba có chuyện nói riêng với con, vài câu thôi, được không? Không làm lỡ việc của con đâu…”

Nói chuyện riêng? Trong lòng tôi lập tức cảnh giác.

đôi chớp lia lịa, ngón tay run rẩy, và những lần xuất hiện bất thường trước đây cùng việc ông cuống cuồng đòi tiền, tôi đoán ông chắc chắn lại dính vào rắc rối gì đó.

Giữa đầy hy vọng và căng thẳng ấy, tôi dứt khoát từ chối:

“Nếu có chuyện, nói luôn tại đây. Hoặc tôi có giúp tìm người có nghe ông nói.”

Có lẽ ông không ngờ tôi lại phản ứng như vậy, lập tức trở nên kích động:

“… là con tao! Tao nói chuyện trong chút thôi, sao lại…”

“Chuyện trong , ông bà và bà ngoại đều có mặt, không có gì không nghe.”

Tôi ngắt lời, đồng thời gọi cảnh .

“Chào anh, tôi báo án. Địa điểm là thôn Liễu Thụ, thị trấn Thanh Nguyên, ngã ba đầu làng phía đông. Có một người hành vi bất thường, tinh thần mơ hồ, có khả năng gây nguy hiểm, cần sự hỗ trợ của cảnh .”

“… báo công an?! dám báo công an bắt ?!”

Giống như mèo bị giẫm đuôi, ông hét lên the thé.

Ông quay người định chạy, mấy chú bác hàng đứng gần đó đã kịp phản ứng, lạnh mặt đứng chặn đường.

còi hú vang lên, từ xa gần, xe cảnh nơi rất nhanh.

Cảnh hỏi sơ bộ lập tức nhận ra tình trạng bất thường của tôi.

khi kiểm tra đầu, xác nhận ông dùng ma túy, đang trong trạng thái tinh thần dao động giữa mê loạn và hưng phấn.

Lúc bị đưa , ông vẫn lầm bầm chửi rủa, van xin.

mọi chuyện chưa dừng ở đó.

Từ manh mối ông cung cấp, cảnh điều tra sâu hơn và bất ngờ triệt phá một mạng lưới nhỏ buôn bán và sử dụng ma túy hoạt động ẩn mình trong khu vực lân cận.

Người phụ nữ đã cuỗm tiền quay lại kéo tôi xuống đáy sâu, cùng đồng bọn của ả, lần lượt bị bắt.

Vì cung cấp manh mối hữu ích, cảnh đó gửi tặng một lá cờ biểu dương.

Tôi không nhận tiền thưởng, nhờ dùng vào việc tuyên truyền chống ma túy.

Lá cờ kia, tôi cũng cất , chưa bao giờ treo ra.

Cuộc sống ở căn hộ cuối cùng cũng thoát khỏi bóng tối của quá khứ, trở nên yên bình và vững chãi.

Những ngày đẹp, ông thích ra công chăm sóc mấy chậu hoa tôi mua.

Bà nội và bà ngoại thì cùng nhau thử nấu món trong bếp, hoặc rủ nhau ra quảng trường khu dân cư phơi , tán gẫu với các bà bạn quen.

Ba ngủ đều đón , đêm ai nấy ngủ ngon, ngày tụ họp ở khách xem TV, trò chuyện.

Không gian rộng rãi, cười dường như cũng giòn giã hơn.

thỉnh thoảng vẫn nhắc quê cũ, kể chuyện người này người kia trong làng, điệu đã mang nhiều ấm áp hơn là tiếc nuối.

Cây xanh trên bậu cửa sổ đã nhú chồi non, nhẹ nhàng vươn mình trong trưa.

Tôi đứng trong khách, bóng ông chăm cây trên công, lắng nghe nói khe khẽ của bà nội và bà ngoại trong bếp cùng leng keng lẫn vào nhau của nồi niêu xoong chảo.

Gió từ cửa sổ mở thổi vào, lướt qua má, thật nhẹ, thật ấm, mang theo hương của và mùi của những tán lá xanh.

Phiên ngoại – Góc của Tổng Giám đốc Lý

Lần đầu tiên tôi gặp Lâm Niệm là trong văn của thầy Trần.

Cô bé cầm đơn xin nghỉ học mỏng tang, các đốt ngón tay siết chặt trắng bệch, lưng vẫn giữ thẳng tắp, như một nhành lau đứng giữa giông bão cũng không chịu khuất phục.

Đôi cô bé sưng đỏ, lại có một sự tỉnh táo gần như liều lĩnh.

Khoảnh khắc ấy, tôi như thấy chính mình của nhiều năm về trước.

Tuổi thơ của tôi ngập trong mùi khói bếp và những mắng nhiếc “đồ con gái vô dụng”.

Mẹ tôi sinh liền ba con gái, tôi là đứa con giữa.

như bị một màn sương u ám vô hình bao phủ.

tôi lúc nào cũng ngồi thu lu ở ngưỡng cửa rít thuốc, thở dài của bà nội thì có xuyên qua tường đất.

Cháo trong bát, phần của em trai đặc quánh có cắm đứng đũa, ba chị em tôi thì loãng soi được bóng người.

Năm tôi bảy tuổi, vào mùa thu, trường làng khai giảng.

Những cậu bé cùng trang lứa đeo cặp sách ghi danh, tôi thì bám vào khung cửa, trông ngóng rớm nước .

“Con gái học hành làm gì? Biết mấy chữ, biết tính toán, này lấy chồng không bị lừa là được .”

Bà nội vừa khâu đế giày vừa lẩm bẩm, không buồn ngẩng đầu.

tôi cũng lặng lẽ nói:

“ mình làm gì tiền dư? Năm thằng bé cũng phải học .”

Tôi cắn môi, không khóc, chạy ra bờ sông làng ngồi buổi chiều.

Dòng nước chảy xiết cuốn trôi những chiếc lá khô, cũng như cuốn luôn chút hy vọng mờ nhạt cuối cùng trong tôi.

Ba ngày , một người phụ nữ lạ mặc đồ cán bộ, đeo kính, tới tôi.

Chị ấy là cán bộ của Hội Phụ nữ huyện, Phương.