CHƯƠNG 3

Tôi cầm điện thoại, ngẩn ngơ rất lâu.

Anh nói anh không đi .

Lúc mẹ anh đuổi bảo , anh nói anh không đi .

Anh vĩnh viễn đều không đi .

Chỉ có tôi, bị nhốt trong căn phòng này, không đi đâu .

Chiều, mẹ tôi .

Vừa bước vào bà đã thấy không ổn.

“Sao con trắng bệch vậy?”

Tôi nói: “Mẹ, con sốt .”

Bà đặt tay trán tôi, lập tức biến sắc.

“Ba mươi chín độ ! Bảo đâu?”

Tôi không nói gì.

Mẹ chồng từ bếp đi ra, cười nói: “Bà thông gia ? Tôi đang nấu gừng nóng đây.”

Mẹ tôi hỏi: “Bảo đâu?”

Mẹ chồng nói: “Tôi cô ta nghỉ . tháng, đắt quá, tôi .”

mẹ tôi lập tức sầm xuống.

“Bà cô ấy nghỉ ?”

“Đúng thế, tôi con dâu tôi, chẳng lẽ cần người ngoài?”

Mẹ tôi thẳng vào bà, từng chữ từng chữ nói: “ thứ ba, bà đuổi bảo . Bây giờ sốt ba mươi chín độ, bà bảo bà ?”

“Sốt là chuyện bình thường, hồi đó tôi—”

“Hồi đó bà? Hồi đó bà thường hay ?”

Mẹ chồng bị nghẹn lời.

Mẹ tôi cúi xuống, vén áo tôi , cái, mắt lập tức đỏ hoe.

“ viêm .”

Bà quay sang mẹ chồng, giọng run .

“Bà kiểu gì thế? mà không ai thay thuốc sao?”

Mẹ chồng cứng giọng: “Tôi đâu phải bác sĩ, làm sao —”

“Không ? Không thì bà đuổi bảo làm gì?”

Mẹ tôi không đợi bà trả lời, trực tiếp bế đứa bé.

“Tôi đưa con tôi đi viện. Còn bà—”

Bà mẹ chồng cái.

“Bà ở đây đi.”

Trên đường viện, mẹ tôi luôn nắm tay tôi.

“Mẹ, con không sao mà.”

“Không sao? nhiễm trùng ! Chậm thêm hai nữa thì tử cung không giữ nổi!”

Giọng bà run .

Tự nhiên tôi òa khóc.

Khóc nấc nghẹn.

Tất cả tủi thân mấy nay, trong khoảnh khắc đó tràn hết ra.

Mẹ ôm tôi, vừa khóc vừa nói: “Con mẹ, con ngoan mẹ, sao con khổ thế này…”

4.

Chẩn đoán viện là bị nhiễm trùng, kèm theo viêm tuyến sữa.

Bác sĩ nói, nếu muộn nữa, có thể phải lần hai.

Tôi nằm trên giường , đang truyền nước biển, con tôi nằm ngủ bên cạnh.

Mẹ tôi ngồi bên mép giường, sắc u ám.

Chồng tôi .

Vừa vào cửa đã nói: “Sao nghiêm trọng vậy? Sao em không nói sớm?”

Tôi anh, không nói gì.

Mẹ tôi tiếng: “ nói . Lúc sốt đã gọi điện , nói đang họp.”

chồng tôi cứng .

“Con… con không nghiêm trọng như vậy…”

“Anh không ? Anh không mẹ anh đuổi bảo ? Không vợ anh mình con? Không mới ba ?”

Chồng tôi cúi đầu, không nói gì.

Mẹ tôi nói tiếp: “Con tôi , không đồng sính lễ. Tiệc cưới, ảnh cưới đều do tự trả. làm việc năm năm, để dành hai trăm , nửa tiêu cái nhà này. Mẹ chê nhà nhỏ, bỏ ra năm mươi đổi sang nhà lớn. Bây giờ con, thuê bảo , mẹ tiếc sao?”

Chồng tôi vẫn không nói gì.

“Anh nói xem, đó quan trọng hơn mạng con tôi sao?”

Chồng tôi cuối cùng ngẩng đầu , nhỏ giọng nói: “Mẹ… mẹ, để con nói với mẹ, bảo bà…”

“Bảo bà gì? Bảo bà quay tiếp à?” Mẹ tôi cười lạnh, “Không cần. Tháng ở cữ con tôi, tôi lo. Tiền bảo , tôi trả.”

chồng tôi đỏ bừng.

“Mẹ, thế không hay lắm—”

“Có gì không hay? Con tôi, tôi xót không à?”

Chồng tôi há miệng, nhưng không nói gì.

Mẹ tôi quay sang, nắm tay tôi.

“Con yêu, về nhà với mẹ.”

Tôi lắc đầu: “Mẹ, con không thể đi.”

“Tại sao?”

“Con còn bé con, ở đây. Con đi , ai ?”

Mẹ tôi im lặng.

Chồng tôi đứng bên cạnh không nói gì.

Phòng yên lặng rất lâu.

Cuối cùng, mẹ tôi đứng dậy.

“, con không đi thì mẹ ở với con.”

Bà chồng tôi cái.

“ về đi, nói với mẹ , tháng ở cữ này, con tôi sẽ tự lo.”