Chương 1

Vào cấp ba, mẹ chỉ cho tôi hai tệ tiền sinh hoạt mỗi .

Đói quá, tôi đành phải lén lấy nửa bánh bao thừa và bánh chỉ mới c.ắ.n một miếng trong khay ăn của bạn học, sau chúng ăn sáng ở căng tin trường.

Đói đến mức tuyệt vọng, tôi thậm chí còn tranh cả xúc xích của đám mèo hoang trong trường.

Tôi trốn sau bụi cây, gặm nửa khúc xúc xích và nửa bánh bao nguội lạnh đã cứng lại.

Một bạn học phát hiện ra, hất tung thức ăn trong tay tôi:

“Hóa ra xúc xích chúng tao cho mèo là bị mày lấy trộm!”

“Sao mày có vô liêm sỉ đến vậy, đồ ăn của mèo con cũng tranh?”

Tôi đói đến mắt tối sầm, trước ngất đi còn ôm bụng:

“Tôi đói quá, xin lỗi.”

Các bạn học vừa mắng vừa đưa tôi đến y tế trường.

Không biết đã bao lâu sau, tôi mới tỉnh lại.

Trên mu bàn tay đang cắm kim truyền nước glucose.

Trên tủ giường chất đầy đồ ăn vặt các bạn học mang đến.

1

Từ nhỏ đến , tôi trong “động ” của mẹ.

Vừa mới biết đi, bà đã khen tôi thông minh, từ đó về sau không bao giờ bế tôi nữa.

Kể cả tôi ngã, bà cũng chỉ động tôi tự đứng dậy.

Vào mẫu , bà khen tôi tự lập, bắt tôi tự về nhà.

Vào tiểu học, bà khen tôi là rồi, rồi đăng ký cho tôi ở nội trú.

Vào cấp hai, bà khen tôi hiểu chuyện biết thương bố mẹ vất vả, thế là không cho tôi một xu tiền tiêu vặt.

Không có tiền, tôi chỉ biết đứng nhìn các bạn dùng đồ dùng học tập xinh xắn, tụ tập mua đồ ăn vặt ngon lành ở cửa hàng tạp hóa.

Chỉ có lén ganh tị trong góc, dối không thích những thứ đó.

Tôi đành dồn hết tâm sức vào việc học.

Cũng chính vì vậy, mỗi lần thi tôi đều đứng khối.

Sau kỳ thi vào cấp ba thúc, tôi đỗ thủ khoa.

Các trưởng tuyển sinh của mấy trường cấp ba nổi tiếng suýt làm mòn ngưỡng cửa nhà tôi.

Miễn học phí ba các khoản phí phụ là điều cơ bản.

Còn có cả tiền thưởng.

Mẹ tôi trong số các trường đã chọn trường đắt nhất, lực lượng và môi trường d.ụ.c đều tốt nhất.

Bà không phải vì tôi.

Chỉ vì hiệu trưởng trường đó đã hứa với mẹ tôi.

Chỉ cần tôi đồng ý vào trường , có cho em tôi vào học cấp hai của trường .

Tất nhiên mọi chi phí của em phải đóng đủ theo quy định.

Trừ nó thi vào cấp ba cũng đỗ thủ khoa như tôi.

Như vậy không chỉ hoàn lại mọi chi phí ba cấp hai, mà còn miễn mọi chi phí ba cấp ba.

2

Tối hôm trước ngày khai giảng.

Mẹ tôi ngồi trên sofa thở dài não nề.

Tôi ra khách lấy nước uống.

Tiếng thở dài nặng nề vọng vào tai tôi.

Tôi cũng rót cho mẹ một cốc nước ấm.

“Tiểu Khê, em học không tốt, kỳ nghỉ mẹ đăng ký lớp phụ đạo nổi tiếng cho nó tốn mười lăm vạn.”

“Học phí các khoản phí phụ cộng lại, lại tốn thêm hai vạn nữa.”

“Nhà thực không còn tiền nữa. Con sẽ thông cảm cho bố mẹ phải không?”

Tay tôi cầm cốc nước run nhẹ.

Mẹ nhét hai vào tay còn lại đang trống của tôi:

“Mẹ biết con luôn hiểu chuyện nhất, em không nào so với con .”

“Chỉ cần con thi vào top 3 toàn khối, trường sẽ phát tiền thưởng.”

Tay tôi buông lỏng.

Hai tờ tiền màu đỏ rơi xuống đất.

Mẹ tôi hơi tức giận.

Bà cúi xuống nhặt :

“Mẹ sẽ mở thẻ ngân hàng liên cho con.”

Tôi chỉ có gật .

Trước đây hồi cấp hai, vì tôi học tốt.

Nên các bạn biết tôi nhận việc viết bài hộ.

Đều thích tìm tôi.

Tôi sợ bị thầy cô phát hiện, còn luyện thành kỹ năng bắt chước chữ viết.

Ba cấp hai viết bài hộ, trừ lúc thỉnh thoảng mua đồ dùng học tập đẹp, và đồ ăn vặt rẻ tiền.

Trừ các khoản chi tiêu linh tinh khác, tôi còn tiết kiệm sáu .

tiên, tiết kiệm chút mà dùng.

Tôi tự động trong lòng.

Học tập chăm chỉ, thi vào top 3 toàn khối.

Ngày hôm sau.

Tôi một đến trường báo danh.

Chưa bước vào lớp, đã nghe thấy tiếng bên trong.

“Các bạn nghỉ hè đi làm gì rồi?”

Tôi đeo ba lô, tìm chỗ ngồi có dán tên rồi ngồi xuống.

Nghe bàn luận về trải nghiệm mùa hè.

không ghen tị là giả.

Tôi lắc , cố gắng quẳng hết những suy nghĩ vẩn vơ trong .

“Hè tôi tiêu hết thẻ phụ anh cho, mới mua túi xách tôi muốn, quả anh để phạt tôi, đã đổi hạn mức một thành mươi vạn.”

“ , bố tôi tôi thi vào trường , ông ấy vui, ở Maldives đã bao cả một đảo nhỏ cho tôi, chơi nửa .”

“Mẹ tôi nếu tôi thi bảng, sẽ nâng cấp toàn bộ thiết bị máy tính của tôi cao nhất, tôi muốn thiết bị gì cũng mua cho.”

“Hè anh tôi mở concert toàn cầu, tôi chạy theo khắp thế giới, tuy mệt nhưng gặp anh ấy là hạnh phúc!”

3

chủ nhiệm bước vào.

Lớp học lập tức yên tĩnh trở lại.

Các bạn khiêng sách theo sau chủ nhiệm, cũng vào lớp.

Phát sách, chọn ban cán lớp.

Cán gửi một mã QR trong nhóm lớp để thu phí lớp.

Mỗi sáu .

Tôi mở điện thoại, thấy tin nhắn mẹ gửi đến.

Thẻ liên .

Hạn mức, một .

Tiền tiết kiệm hồi cấp hai, đóng phí lớp còn lại hơn mười tệ.

Trên bao gồm thẻ liên , chỉ còn hơn ba .

Phải sống một , quá ít.

bạn về ký túc xá.

bốn , , giường tầng có bàn học dưới.

“Cũng nhỏ quá, ngày nào cũng phải trèo trèo xuống, mệt c.h.ế.t.”

Tôi dọn dẹp một bên, nghe ba phàn nàn.

Theo tôi thấy môi trường thực tốt.

Hồi cấp hai, chỉ hơn một chút, phải ở mười sáu .

Giường tầng, ở giữa đặt hai bàn dài.

Tôi không có nhiều đồ, nhanh chóng dọn .

Ngồi ở chỗ của , đợi dọn , nhau đến căng tin ăn cơm.

“Lâm Khê, cậu có giúp tôi trải giường không?”

“Tôi làm mãi, vẫn là một mớ hỗn độn.”

“Xin cậu đó.”