Chương 9 - Tàn Tro Sau Gông Xiềng

26

Vào ngày lập thu, Giang Dĩ gọi điện thoại cho tôi.

Chúng tôi hẹn gặp ở Cục Dân chính.

Anh đến muộn, gần lúc người ta chuẩn tan làm.

Ba tháng không gặp, anh có chút thay đổi nhỏ.

Dáng vẻ chơi bời phóng túng vẫn hiện nơi đôi nhướng nhẹ, nhưng trong ánh mắt dài hẹp ấy lại có thêm chút gì đó trầm lặng và điềm tĩnh.

Anh lười nhác nhếch môi:

“Gầy đi rồi.”

Ánh mắt anh đúng là sắc bén, tôi cũng chỉ sụt vài cân anh liếc đã nhận ra.

“Sắp hết giờ rồi.” Tôi nhắc anh.

“Gấp sao?”

“Ừ.”

Nghe , Giang Dĩ khẽ cúi mắt, không nói thêm gì nữa.

Khi nhân viên sắp đóng dấu vào giấy chứng nhận kết hôn để hủy, Giang Dĩ nghiêng người về phía tôi, nửa người anh che tôi.

Vòng tay lỏng lẻo như đang ôm tôi, nhưng vẫn giữ khoảng cách, không thực sự chạm vào.

Khung cảnh này khiến tôi nhớ đến ngày đi đăng ký kết hôn.

Hôm ấy, chúng tôi vừa tốt nghiệp.

Ông nội Giang đích thân đưa chúng tôi đi làm thủ tục.

Giang Dĩ không hề nguyện, còn ngồi trong xe cảnh báo tôi:

“Thẩm Hoài Thư, nghĩ cho kỹ vào, đừng có hối hận.”

Tôi không nói gì, chỉ gật đầu một cách kiên định.

Khi chụp , tôi căng thẳng đến mức mồ hôi ướt bàn tay, khuôn mặt cứng đờ.

Chụp đi chụp lại nhiều lần, nhiếp gia vẫn chưa hài .

Ngón tay Giang Dĩ không yên phận nghịch tóc tôi:

“Căng thẳng đến sao?”

Khi máy chuẩn bấm chụp, anh bất ngờ ôm eo tôi, trêu chọc:

“Vợ à, cười lên nào.”

Tôi giật thót, cơ cứng đờ, mặt lập tức đỏ bừng.

Nhiếp gia hài :

“Đúng rồi, đây là dáng vẻ của cô dâu chứ.”

Bức ấy cuối cùng được in lên giấy chứng nhận kết hôn.

Trong , Giang Dĩ nhướn , môi cong lên với nụ cười nhàn nhạt, đầy vẻ nghịch ngợm.

Còn tôi tựa nhẹ vào vai anh, khuôn mặt ửng hồng, ánh mắt lấp lánh.

Ai nhìn vào cũng nghĩ rằng, đây là một đôi vợ chồng tràn ngập yêu thương.

Nhưng giờ đây, tại thời điểm ly hôn, Giang Dĩ lại tái hiện cảnh tượng năm đó.

anh mang nụ cười nghịch ngợm thoáng tai tôi:

“Vợ à.”

Tôi nhíu chặt:

“…”

“Chưa đóng dấu, tôi đâu có gọi sai?” Anh vô tội nhún vai.

“Cộp” – con dấu rơi xuống giấy.

Giang Dĩ lập tức ngồi thẳng lại, nhận quyển sổ, một đỏ một xanh, không buồn nhìn đã siết chặt trong tay.

Ra khỏi cục Dân chính, anh gửi lời mời:

“Đi ăn bữa chia tay không?”

Tôi nhìn đồng hồ, vẫn còn thời gian.

“Để tôi mời.”

“Được thôi, kết hôn là tôi mời em, ly hôn thì em mời tôi.”

Tôi anh đi một con hẻm nhỏ, vào một quán ăn nhỏ hẹp cũ kỹ.

Bàn gỗ thấp, ghế nhựa màu đỏ đã cũ.

“Ngồi đi.”

Giang Dĩ đứng yên, không nhúc nhích:

“Em keo kiệt đến mức này sao?”

Tôi nhắc anh:

“Hôm đăng ký kết hôn, anh cũng tôi đến đây.”

Tôi luôn có thói quen, mọi việc đều phải có đầu có đuôi.

Giang Dĩ gãi gãi chân :

“Hình như đúng .”

Cuối cùng anh chịu ngồi xuống, nhưng vì bàn quá thấp anh lại quá cao, đôi chân dài không có chỗ để.

Đành duỗi thẳng dưới bàn, đôi chân dài của anh xâm chiếm không gian, quét nhẹ mắt cá chân tôi.

Tôi rụt chân lại, có chút hối hận vì đã anh đến đây.

Bà chủ quán niềm nở chào đón:

“Lâu rồi không đứa cùng đến đây.”

“Cũng mấy năm rồi.” Tôi gật đầu.

Ngày đăng ký kết hôn, Giang Dĩ nói:

“Vợ à, ăn mừng chút chứ?”

chữ “vợ à” từ điệu nhàn nhã của anh thốt ra, giả khó phân.

Anh tôi đến đây.

Bà chủ quán quyển sổ đỏ bàn liền chúc mừng rối rít.

Biểu cảm của Giang Dĩ thì có vẻ thiếu nhiệt , nhưng trong mắt vẫn ánh lên chút ý cười.

Khi tính tiền, anh còn đưa thêm tiền:

“Coi như kẹo .”

27

“Các cháu kết hôn cũng mấy năm rồi nhỉ? Có con chưa?” Bà chủ quán hỏi một cách nhiệt quá mức.

Giang Dĩ khẽ nhếch môi, nụ cười thoáng đầy ẩn ý nhưng không đáp.

Tôi thành lời: “Cháu vừa ly hôn.”

“A!” Bà chủ giật kinh ngạc, đứng sững một lúc lâu.

Không dám hỏi thêm, bà vội chuyển chủ đề: “Vẫn như cũ chứ?”

“Dạ.”

Bà chủ đi khỏi, Giang Dĩ hỏi: “Em từng đến đây một à?”

“Không.” Tôi lời ngay lập tức.

Thực ra, tôi đã đến đây một . Nhưng tôi không muốn thừa nhận rằng trong cuộc hôn nhân ấy, tôi từng hạ thấp đến mức như .

lúc scandal của Giang Dĩ tràn lan khắp nơi, tôi không phải đi đâu, trong đầu chỉ nhớ đến ngày kết hôn, rồi vô thức hình thành thói quen.

Mỗi khi buồn, tôi lại ngồi ở đây, cúi đầu ăn bát mì nóng bốc khói.

Coi như nước mắt chỉ là vì hơi nóng làm cay mắt.

“Gạt quỷ.” Ngón tay dài của Giang Dĩ gõ nhẹ lên bàn: “ năm đó, em đến đây không ít lần.”

“Sao anh ?”

Giang Dĩ cười nhạt, không lời.

Tôi cũng không hỏi thêm.

Không phải hỏi nào cũng có lời, và không phải hỏi nào cũng cần có lời.

Tôi và Giang Dĩ thuộc về vế sau.

Rời khỏi quán, chúng tôi cùng bước con hẻm nhỏ quanh co.

Bất chợt, Giang Dĩ lên tiếng: “Nơi này sắp giải tỏa rồi.”

Trong nói của anh, có chút tiếc nuối.

Tôi chợt nhớ, anh có nhiều cảm với nơi này hơn tôi.

Hồi trung học, anh tôi đến đây lần đầu.

Khi đó, anh ăn liền bát mì, nhân lúc bà chủ bận rộn, anh đặt tiền xuống bàn rồi kéo tôi chạy đi.

Một xấp tiền đỏ chót.

“Anh ngốc à? bát mì nhiều sao?” Tôi không hiểu nổi.

Giang Dĩ bịt miệng tôi, nửa lôi nửa kéo tôi rời khỏi quán.

Lúc đó tôi , bà chủ có một đứa con mắc chứng bệnh teo cơ, cả nhà đang dồn hết tiền chạy chữa.

Sau đó, chúng tôi thường xuyên đến quán, mỗi lần đều để lại tiền rồi vội chạy mất.

Có lần, bà chủ cầm tiền đuổi chúng tôi mấy con phố.

Tôi nghĩ, thích Giang Dĩ không chỉ vì khát vọng tự do, muốn đuổi cơn gió cuồng nhiệt này.

còn vì, chàng trai kiêu ngạo vô biên đó, thực chất lại là một kẻ mềm , dễ xúc động.

“Anh vẫn còn nhớ bà chủ nợ anh tiền à?” Tôi cố ý trêu anh để không khí bớt nặng nề.

Giang Dĩ liếc tôi một cái, tỏ vẻ khinh thường: “Chỉ em nghĩ ra mấy thứ đó.”

Chúng tôi vừa đi vừa cãi nhau, lôi hết chuyện ngớ ngẩn thời trẻ để trêu chọc nhau không chút nể .

Đi một hồi, Giang Dĩ đột nhiên buông lời châm chọc:

“Nếu ly hôn rồi chúng ta có thoải mái thế này, anh đã kéo em đi làm thủ tục từ sớm.”

Tôi cúi đầu nhìn con đường lát đá xanh dưới chân, khẽ mỉm cười, không đáp.

Khi ra đến đầu hẻm, Giang Dĩ ra chiếc hộp đựng cây đàn violin từ trong xe.

Sợ tôi không nhận, anh nhếch môi cười hời hợt:

“Em tặng anh quà ly hôn, quà của anh em không từ chối được, đúng không?”

Đúng . Ly hôn xong, ngay cả giấy chứng nhận anh cũng cầm.

Tôi đưa tay nhận : “Cảm ơn.”

“Đừng khách sáo.” Anh gãi gãi chân , rồi nói như chợt nhớ ra điều gì:

“Anh nhớ năm em 15 tuổi từng nói, muốn mang cây đàn violin bước ra thế giới, đứng sân khấu lớn nhất.”

“Anh còn nhớ nhỉ.” Tôi mỉm cười.

Khi còn trẻ, tôi đầy tự tin, không sợ ngọn núi cao hay biển cả xa xôi, thề rằng sẽ khiến ước mơ của rực rỡ như ánh trăng trời.

Sau này nhận ra, thế giới này, đầy rẫy mảnh vỡ của ước mơ.

Giang Dĩ châm điếu , nhìn tôi:

“ gì em nói, anh đều nhớ.”

Tôi giả vờ không hiểu ẩn ý trong lời anh:

“Trí nhớ của cậu Giang đúng là tốt .”

“Chứ còn gì nữa.” Anh kiêu ngạo nhướn , hùa tôi.

Thoáng chốc, như chúng tôi đã quay lại thời niên thiếu.

Giang Dĩ khoanh tay, ngón tay kẹp điếu , im lặng hồi lâu.

Tôi nhìn tay trái anh, vết sẹo nhạt màu giao nhau, và ngón áp út dài thon, vẫn còn đeo nhẫn .

Nhận ra ánh mắt của tôi, anh đổi tư thế, nhìn vào chiếc nhẫn.

“À, nhẫn .”

Thực ra, tôi không muốn chú ý đến chuyện này.

Chỉ là lỡ nhìn một cái, đã anh bắt gặp.

Tôi không phải nói gì, đành im lặng.

Giang Dĩ ngậm lá, ánh mắt tràn ngập sự chuyên chú:

“Anh đã hứa cho em tự do, nhưng anh không hứa sẽ không đuổi em.”

Tôi hiểu rõ giữa chúng tôi sẽ không có kết quả gì, chỉ cười đáp:

“Anh sẽ không kịp đâu.”

Anh hít mạnh một hơi , làn khói trắng tan vào màn đêm.

anh ngạo nghễ uể oải:

“Thẩm Hoài Thư, anh không ngã, sẽ không ai dám thay anh.”

28

Đúng , Giang Dĩ quả thực có lý do để kiêu ngạo.

Điện thoại của Trần Du gọi đến đúng lúc, tôi quay người bắt máy, coi như lảng tránh chủ đề Giang Dĩ vừa nói.

“Tôi đến nơi rồi.” Trần Du vang lên từ đầu dây bên kia, đồng thời tôi cũng nhìn chiếc xe đậu ở lề đường phía xa bật đèn xi nhan nhấp nháy vài lần.

“Nhìn rồi.”

Cất điện thoại vào túi xách, tôi quay lại nói với Giang Dĩ:

“Tôi có việc, đi trước đây.”

Làn khói bay lờ mờ che mờ đường nét khuôn mặt anh, Giang Dĩ chỉ khẽ gật đầu.

Tôi định nói một tạm biệt, nhưng nghĩ lại, không cần thiết.

Chỉ lặng lẽ nói thầm trong :

“Giang Dĩ, bảo trọng.”

Tôi ôm cây đàn violin chạy nhanh về phía xe của Trần Du.

Khi xe rời đi, tôi quay đầu nhìn lại, Giang Dĩ vẫn đứng đó, điếu đã cháy gần hết, anh cúi đầu châm điếu khác.

Tôi thu hồi ánh mắt, chậm rãi nhắm mắt lại.

Tối hôm đó, tôi bước lên chuyến bay hướng đến một vùng đất xa xôi.

Trong hành trình bay dài đằng đẵng, tôi bất chợt tò mò mở hộp đàn ra xem.

Ngoài cây đàn violin, bên trong còn có vài thứ khác.