1

1.

Lúc phát mình mang , đứa trẻ đã được 4 tháng.

Tôi đứng trong phòng tắm nhỏ hẹp, ánh đèn vàng vọt chiếu lên thân hình tiều tụy, tay run rẩy lên phần bụn/g đã hơi nhô ra.

Người trong gương môi khô nứt nẻ, mắt trũng sâu quầng thâm nặng nề – đó là ngày thứ ba tôi sống trong thân x á/c này.

Ở giới trước, tôi là một đứa trẻ mồ côi, đời chưa đến hơi ấm gia đình.

Còn giờ đây, tôi không chỉ xuyên vào một cuốn tiểu thuyết, mà còn rơi trúng vai nữ phụ độc ác… và “vớ” luôn một cái bốn tháng.

Theo ký ức còn sót lại, nguyên chủ tên là Tô Noãn, nhiều lần bày mưu hãm hại cô em cùng cha khác mẹ – nữ Tô Tình.

Cuối cùng, cô ta tự mình rơi vào cái bẫy do mình giăng ra, bị một người đàn ông lạ cưỡng bức, bị truyền thông bóc trần, thân bại danh liệt.

“Đinh—”

Điện thoại reo lên, là một tin nhắn từ ngân hàng.

Tôi mở ra : số dư tài khoản – 10.327,68 tệ.

Đó là toàn bộ số tiền còn lại của nguyên chủ.

Sau vụ bê bối, cha cô – chủ tịch Tập đoàn Tô thị – lập tức tuyên bố đoạn tuyệt quan hệ cha con, dồn hết tình thương và tài nguyên cho cô con kế Tô Tình.

Tôi lê bước nặng nề đến bên cửa sổ, kéo rèm ra.

Trước mắt là một thành phố rực rỡ ánh đèn, xe cộ tấp nập, nhà cao tầng sáng trưng.

Đáng lẽ nên là một khung cảnh đáng mơ ước, nhưng lúc này lại khiến tôi ngạt thở.

Chi phí sinh hoạt ở đây cao chót vót, mà thân này tại đang cần được tĩnh dưỡng, chẳng đi làm.

“Không ở lại đây nữa.”

Tôi đã quyết định.

Ba ngày sau, tôi mang theo hành đơn giản, bắt chuyến tàu xuôi về phía Nam.

Qua khung cửa sổ, cảnh vật dần chuyển từ bê tông lạnh lẽo sang những cánh đồng xanh rì rào gió.

Điểm đến của tôi là thôn Thanh Sơn – nơi có chi phí sinh hoạt thấp, phong cảnh yên bình, quan trọng nhất là… xa khỏi vùng kịch bản của nam nữ .

“Cô , tới thôn Thanh Sơn đó.”

Bác tài gọi tôi quay lại thực tại.

Tôi xách vali xuống xe, hít một hơi thật sâu mùi cỏ trộn lẫn đất ẩm.

Xa xa là những dãy núi trập trùng, gần hơn là những căn nhà mái ngói đơn sơ, đâu đó vang lên tiếng chó sủa và trẻ con cười đùa.

Tôi lần theo thông tin liên lạc từ trước, tìm đến căn nhà mình đã thuê.

Chủ nhà là một ông lão ngoài sáu mươi, họ , mặt đầy nếp nhăn nhưng ánh mắt hiền hậu.

“ là chỗ này. Một tháng năm trăm, cọc một trả một,” ông đẩy cánh cổng gỗ đã bạc màu. “Nhà hơi cũ nhưng chắc chắn.”

Sân vườn rộng hơn tôi tưởng.

Giữa sân có một quế to tỏa bóng râm, phía dưới vài chiếc ghế mây cũ.

Nhà gồm gian nhà cấp bốn, tường hơi tróc sơn nhưng kết cấu vững.

Điều khiến tôi vui mừng nhất là một khoảnh đất bị bỏ hoang bên cạnh – một vườn nhỏ đầy cỏ dại nhưng đất thì màu mỡ, tơi xốp.

“Tôi lấy căn này.”

Tôi lập tức quyết định, rút ra 1.000 tệ đưa cho ông .

Sau khi ký hợp đồng đơn giản, ông chỉ tay về hướng Tây: “Nhà họ Trương ở bên kia, người tốt , có cứ sang hỏi.”

Dọn dẹp mất ngày.

Chiều muộn, tôi đang ngồi nhổ cỏ trong vườn thì nghe tiếng gọi dịu dàng bên ngoài cổng:

“Cô , mới dọn đến hả?”

Tôi ngẩng đầu, một người phụ nữ ngoài năm mươi, mặt tròn phúc hậu, tóc búi gọn sau gáy, tay cầm một chiếc rổ tre đậy khăn.

“Dạ, chào dì ạ.” Tôi vội đứng dậy, phủi đất dính tay.

“Tôi là vợ ông Trương nhà bên, cứ gọi tôi là dì Trương là được.” Dì cười tít mắt tiến lại gần. “ cô một mình dọn dẹp cực quá, tôi mang ít cơm tối qua đây.”

Tôi ngẩn ra, không ngờ có người tốt bụng đến vậy.

Dì Trương đã mở khăn phủ, bên trong là một tô thịt kho tàu, một đĩa xào, và mấy chiếc bánh bao trắng nóng hổi.

“Tôi… ơn dì nhiều .” Mũi tôi cay xè, nước mắt suýt nữa rơi xuống.

Từ khi xuyên đến đây, đây là lần đầu tiên có người đối xử tốt tôi.

Dì Trương xua tay: “Hàng xóm nhau, khách sáo . Cô sống một mình à?”

Tôi theo bản năng sờ lên bụng, hơi lưỡng lự:

“Dạ… một mình.”

Ánh mắt dì lướt qua bụng tôi, lóe lên chút hiểu ra, nhưng tuyệt đối không có ánh nhìn khinh miệt hay dò xét, chỉ dịu dàng nói:

“Phụ nữ mang phải ăn uống đủ chất. Sau này cần , cứ nói dì.”

Khoảnh khắc ấy, dây thần kinh căng thẳng trong tôi như đứt phựt.

Nước mắt không kìm được mà trào ra.

Dì Trương quýnh lên, vội rổ xuống, vỗ lưng tôi nhẹ nhàng như một người mẹ.

“Không sao đâu con, không sao đâu mà…”

Tôi bắt đầu mua thêm vài vật dụng nhỏ để trang hoàng căn nhà.

Dưới sự giúp đỡ của vợ chồng dì Trương, sân vườn dần có sinh khí.

Tôi dùng số tiền còn lại mua một số đồ thiết yếu và ít hạt giống .

Chú Trương sửa lại mái nhà bị dột và cánh cửa gỗ kêu cọt kẹt.

Dì Trương dạy tôi cách nhận loại hạt giống, mùa nào nên trồng .

Tuy tay chân lúc nào cũng lấm lem bùn đất, người mỏi nhừ, nhưng khi luống dần tươi tốt, mầm non nhú lên khỏi mặt đất, trong tôi trào dâng giác thành tựu mà trước nay chưa có.

Một chiều nọ, khi tôi đang dựng giàn cho cà chua, chợt trong bụng có đó nhúc nhích – nhẹ nhàng như một chú cá quẫy đuôi.

Tôi sững người, bàn tay theo bản năng áp lên bụng.

“Sao ?”

Dì Trương đang hái đậu gần đó liền hỏi.

“Hình như… bé vừa động đậy.” Giọng tôi run lên.

Dì bật cười:

“Đó là máy đó, em bé đang chào mẹ đấy.”

Khoảnh khắc ấy, một thứ xúc kỳ lạ dâng trào trong tim tôi.

Sinh linh bé nhỏ này, có cùng huyết thống tôi, là ruột thịt duy nhất trong giới xa lạ này.

Tôi âm thầm thề lòng mình:

Dù có vất vả đến đâu, tôi cũng sẽ cho con một mái nhà ấm áp.

2

Những ngày tháng trôi qua lặng lẽ như nước.

Không khí ở thôn Thanh Sơn trong lành, phảng phất hương đất và cỏ , sắc mặt tôi cũng dần khá lên ngày.

Buổi sáng, tôi ngồi chiếc ghế mây dưới gốc quế, ánh nắng xuyên qua tán lá rọi lốm đốm lên khung thêu.

tay của nguyên chủ trắng trẻo, thon dài, các đốt ngón tay rõ ràng, móng hơi hồng khỏe mạnh, dưới ánh nắng sớm trông như ngọc mỡ dê thượng hạng.

Tôi vuốt lên mu bàn tay, trong lòng thoáng dâng lên giác kỳ diệu — tôi và nguyên chủ đều tên là Tô Noãn, diện mạo giống nhau đến lạ, nhưng số phận lại rẽ sang hướng hoàn toàn khác biệt.

Tôi lớn lên trong cô nhi viện, mười tuổi đã bị đưa đi học thêu.

Tôi nhớ rõ thời ấy, chỉ để luyện thuần thục một mũi thêu, tôi thường thức đến tận khuya, ngón tay bị kim đâm đến chi chít vết máu.

Về sau, tác phẩm dần bán được giá, nhưng cổ tay lại để lại di chứng — cứ đến ngày mưa là nhức buốt thấu xương.

“Lần này nhất định phải trân trọng tay này.” Tôi lẩm bẩm, luồn chỉ xỏ kim.

khung thêu dần lên một bức “Xuân Sơn Đồ” — giữa dãy núi xanh biếc lác đác mấy cành đào hồng, một con hoàng oanh đậu cành, sống động như thật.

Đây là mẫu tôi tự thiết kế, kết hợp giữa phong cách Tô thêu truyền thống và gu thẩm mỹ đại.

Mũi chỉ đều tăm tắp, sắc màu chuyển nhẹ nhàng tự nhiên.

“Ấy chà, Noãn Noãn lại thêu đấy à?”

Dì Trương đẩy cổng bước vào, tay xách giỏ , miệng cười hiền.

Từ sau khi tôi mang một mình, dì luôn coi tôi như con ruột mà chăm sóc.

“Dạ, con định thêu thêm vài bức đăng bán mạng.” Tôi ngẩng đầu mỉm cười.

Dì Trương ghé mắt nhìn, tròn mắt xuýt xoa: “Trời ơi, con chim này cứ như sắp bay ra vậy đó! Tay nghề con này, lên thành phố là bán được giá cao đấy.”

Tôi lắc đầu: “ mạng cạnh tranh nhiều dì, con mới làm, mỗi bức chỉ bán được ba trăm thôi.”

Vừa nói vừa đưa tay xoa cái gáy đau nhức.

Mang đến tháng thứ bảy , người ngày càng nặng nề, ngồi lâu một chút là lưng chịu không nổi.

“Trời đất ơi, đừng thêu nữa con ơi.”

Dì Trương vội vàng đè tay tôi xuống: “Giờ sắp sinh , phải nghỉ ngơi nhiều vào. Dì có hầm gà, mang qua cho con ăn cho nóng.”

Hương gà thơm nức tỏa ra từ chiếc bình giữ nhiệt.

Từ bé đến lớn, đây là lần đầu tiên có người vì tôi mà nấu canh gà.

Thoắt cái, đã đến ngày sinh.

Phòng sinh ở bệnh viện tuyến huyện tuy đơn sơ nhưng sạch sẽ.

Cơn đau bụng đến nhanh và dữ dội, tôi siết chặt ga giường, mồ hôi lạnh thấm ướt lưng áo.

Trong cơn choáng váng, tôi dường như nhìn nguyên chủ đứng bên giường sinh, cô ấy mặc lễ phục lộng lẫy, trang điểm kỹ lưỡng, nhưng ánh mắt trống rỗng như một chiếc vỏ rỗng hồn.

“Tôi sẽ sống tốt thay cô.” Tôi thầm nói trong lòng.

Khóe môi cô ấy cong, nở nụ cười nhẹ nhõm, dần tan biến trong ánh đèn trắng sáng rực của phòng sinh.

“Òa—”

Tiếng khóc vang vọng phá tan màn đêm.

Y tá ôm một bé đỏ hỏn lên ngực tôi: “Bé trai, nặng 3,4 ký, khỏe mạnh.”

Tôi run rẩy chạm tay vào khuôn mặt nhăn nheo bé xíu ấy.

Bé bỗng ngừng khóc, bàn tay nhỏ nắm lấy tay tôi — như đang truyền cho tôi một nguồn sức mạnh vô hình.

“ tên con là Tô Hựu An nhé,” tôi thì thầm, “tên ở nhà là An An, bình an đó con.”

Khi hay tin, dì Trương liền nấu cháo kê đem đến bệnh viện ngay trong đêm.

Dì bế An An tay, cưng không buông nổi:

“Đứa nhỏ này khôi ngô ghê, nét nào ra nét ấy, nhìn là sau này sẽ đẹp trai đây.”

Tôi ngắm An An đang chớp mắt tròn xoe nhìn quanh giới.

Ngũ quan của con có giống bố, nhưng tôi không người đàn ông ấy là ai.

Tôi cũng chẳng còn quan tâm nữa — chuyện đã qua thì để nó qua đi.

Trong thời gian ở cữ, dì Trương gần như ngày nào cũng ghé qua.

Dì dạy tôi cách tắm cho trẻ sơ sinh, thay tã, còn đem chiếc nôi cũ của con trai dì sang cho tôi dùng.

An An rất ngoan, đói thì rên khe , no thì nằm im mở to mắt nhìn quanh, ban đêm cũng ít quấy.

“Đứa nhỏ này là đến để báo ân đấy.”

Dì Trương vẫn thường nói như vậy.

Nhưng An An càng lớn, chi phí nuôi con cũng ngày càng nhiều.

Sữa bột, tã giấy, quần áo…

Khoản tiết kiệm của tôi chẳng mấy chốc đã cạn sạch.

Tôi buộc phải cầm khung thêu lên lần nữa, nhưng mấy đơn lẻ tẻ chẳng nuôi nổi mẹ con.

Một đêm nọ, tôi tình cờ được một buổi của một blogger thêu thùa.

Cô ấy chỉ quay cận cảnh tay, vậy mà phòng có đến hàng chục ngàn người .

“Hay là… mình cũng thử ?”

Ý nghĩ đó vừa xuất đã không dập tắt được nữa.

Sáng hôm sau, tôi dựng chân máy điện thoại, điều chỉnh góc quay sao cho chỉ khung thêu và tay.

Buổi đầu tiên, lòng bàn tay tôi đẫm mồ hôi, mũi kim cũng run hơn bình thường.

Lượng người cứ lẹt đẹt vài ba người, nhưng tôi vẫn kiên nhẫn trả lời câu hỏi.

【Tay chị đẹp quá!】

【Mũi thêu này làm nào vậy ạ?】

【Có nhận thêu theo yêu cầu không?】

Dần dần, phòng có người thường xuyên.

Có người bắt đầu hàng theo mẫu, dù giá còn thấp, nhưng ít nhất cũng có thêm một nguồn thu nhập.

Ban ngày tôi chăm An An, tranh thủ lúc con ngủ thì thêu, tối đến thì tiếng.

Mệt thì cũng mệt thật đấy.

Nhưng nhìn khuôn mặt đỏ hây hây của An An khi ngủ say, mọi thứ đều xứng đáng.