Chương 3

“Chăm học, tiến bộ mỗi ngày” — câu vĩ nhân nói, cũng là điều mẹ tôi nhắc.

Chúng tôi có những người mẹ rất khác nhau. Và tôi không thể không thừa nhận, bạn sống khá hơn tôi rất nhiều.

Là nhờ mẹ bạn cũng học sao?

Tôi cũng sống tốt . học có thể giúp tôi được vậy… thì tôi đi học.

Nhưng trong làng, chỉ có nhà bí thư chi bộ được đi học. Ngay cả nhà trưởng thôn, cũng chỉ lo trai học tiếp cấp hai.

Trên đường về, tôi cứ chờ mong sang cô. Cô hiểu ánh mắt tôi, nhưng chỉ lạnh lùng nói:

“ đi học là chuyện của cháu. Ngay cả can đảm nói mẹ cũng không có, thì đừng hòng hoang phí tiền bạc của cô.”

Tôi xách túi lớn túi nhỏ, cúi gằm mặt, chẳng nói được gì. Tôi không dám nói vì mẹ tôi chắc chắn sẽ không đồng ý.

Dì Điền đi ngang, ngạc nhiên thốt lên:

“Tiểu Tuyết, nhà cháu trúng số à? Mua nhiều đồ thế này!”

Câu bà nói tôi, vì từ ngày cô tôi về làng, không buồn trò chuyện cùng cô. thậm chí còn lén chửi cô là thứ đàn bà không yên phận, phá hoại gia đình.

kể năm xưa cô tôi hôn, trong khi nhà đã nhận sính lễ. Vì chuyện mà bác tôi suýt nữa bị chết.

Nay cô ngồi tù xong trở về, chỉ tổ rước họa nhà tôi, khiến mẹ tôi tức giận về nhà ngoại.

Năm cô đi, tôi mới sáu tuổi. Tôi còn nhớ mơ hồ cảnh nhóm người kéo đến đập phá nhà cửa, ông nội bị thương phải viện. Sau phát hiện bị bệnh, chưa được bao lâu thì chúng tôi phải chia nhà.

Lúc mua đồ, cô tôi dặn sẵn: hỏi, phải mạnh dạn trả lời là cô tự được tiền.

Tôi lấy hết can đảm, lớn tiếng nói dì Điền:

“Đúng ạ! Toàn bộ là cô cháu mua. Cô bảo ở nhà cháu ngày nào thì sẽ trả tiền ngày . Mấy hôm nay cháu được ngon lắm, còn được cô dắt đi nhà hàng nữa!”

Tôi không nói dối. Nào là mì chan , cá chiên chua ngọt, kho vừa chạm môi đã tan… tôi đều đã thử.

Dì Điền bĩu môi:

“Người ngồi tù quả thật khác người, tiền thật. Nhưng cũng không tiền sạch hay bẩn. Cẩn thận lại về bóc lịch.”

Bà hừ tiếng đi, nhưng khi lưng vẫn không kiềm được liếc cái sọt kẹo, dầu, và quần áo.

Không chỉ mình bà, giờ là lúc dân làng tan tầm về nhà, đi ngang cũng chằm chằm đống đồ đạc. Nhưng chỉ cần liếc thấy cô tôi, liền mặt đi, vẻ khinh bỉ.

Cô tôi thản nhiên lau mồ hôi, nói tôi:

“Chờ xem, chậm nhất là mai mẹ cháu sẽ về.”

Không cần chờ tới mai, tối mẹ tôi đã về. Là cậu tôi đích thân đưa về.

Mặt cậu sầm sì, đập bàn quát thẳng tôi:

“Em gái tôi đã gả nhà anh thì là người nhà Lâm . Giờ để nó về nhà mẹ đẻ chực ở nhờ là ý gì? Nhà các người còn xấu hổ không?”

[ – .]

Vừa nói, cậu vừa liếc mắt sang phía cô tôi, rõ ràng là đã nghe nói cô được tiền, sang chia phần.

Nhưng mẹ tôi xưa nay không bao giờ chịu chực. Mỗi lần về ngoại đều đem theo tiền. Không thì đừng nói mợ tôi, đến cả bà ngoại cũng sẽ tìm cách đuổi khéo.

Cô không cãi cọ gì, chỉ rút năm đồng ném lên bàn:

“Mẹ có cả bữa, chừng này tiền cũng đủ. Coi cảm ơn anh đưa chị dâu tôi về.”

Cậu tôi cầm tiền, cười tít mắt rút lui. Mẹ tôi vẫn lạnh lùng, giọng gai góc:

“Đừng tưởng mấy đồng tiền thúi là tôi sẽ ơn. không có cô, tôi anh hai cô cũng chẳng cãi nhau.”

Cô tôi rút thêm tờ mười đồng “Đại đoàn kết”, vứt cái xoẹt lên bàn:

“Tôi không cần cô cảm ơn. Tờ này là phần cháu gái cô được, dậy sớm theo tôi đi bán mới có. Đây là tiền công của nó.”

“Tiểu Tuyết, cháu tự nói xem, số tiền này cháu định dùng việc gì?”

Cô tôi chằm chằm, đang nói: Cơ hội tôi , có nắm lấy hay không là do cháu.

Mẹ tôi cũng tôi, ý rất rõ ràng: Tiền phải giao bà giữ.

Tôi siết chặt lòng bàn tay, chưa kịp mở miệng mà nước mắt đã trực trào. Nhưng nhớ tới hai cô bé kia, tôi nghiến răng nói:

“Cháu dùng tiền này để đi học cấp hai. Hết tiền thì cháu lại đi tiếp.”

tôi đang ngồi bên hút thuốc, nghe vậy liền sặc ho dữ dội. Mẹ tôi thì rút ngay cây chổi, quất chân tôi:

“Học cấp hai? Tao mày học cấp hai? Nhà này có làm quan hay được núi tiền hả? Đến cơm còn chẳng đủ , tiền để mày phung phí thế à?”

Tôi không dám chạy, nhưng cũng không chịu nhượng bộ.

Tới lần quất thứ mười, cô tôi kéo tôi sau lưng, lạnh giọng nói:

“Đủ . hai người không nuôi nổi, thì đứa nhỏ này tôi sẽ mang đi. Nhưng nhớ kỹ, tôi nuôi, nó sẽ không còn là hai người nữa.”

Mẹ tôi thở hồng hộc, câu “Cô cứ mang đi” đã sắp tuôn . Nhưng cuối cùng, bà lại gằn chữ:

“Nó dám đi thử xem? Nó là m.á.u rứt từ người tôi, chưa trả hết ơn sinh thành mà dám nhà, trời nó chết!”

Nghe xong, cô tôi bật cười. Nụ cười chua chát mỉa mai:

“Tưởng Xuân Lan, chị hận mẹ chị đến thế, mà cuối cùng cũng sống y hệt bà . Năm xưa chị xin mẹ chị góp chút đồ cưới, bà cũng chị, cũng chửi chị sẽ bị trời chết.”

“Chị còn nhớ lời thề chị nói không? Chị nói sau này sinh gái, nhất định sẽ coi nó báu vật.”

Cô chỉ tay em tôi:

“ hôm nay là nó đòi đi học, chị cũng sẽ thế này sao? Hay tại vì nó là trai, nên chị quên mất mình cũng là đứa gái?”

Tôi không khóc. Là mẹ tôi khóc.

tôi lặng lẽ bế em Lâm Dược mặt mũi nó vẫn còn sợ hãi phòng. Cô tôi kéo tôi sân, để mặc mẹ mình trong bếp nghẹn ngào.