CHƯƠNG 12

Tôi cố ăn thật chậm thật chậm, mà đĩa vẫn trống trơn.

Khi tôi sang, mẹ đã đặt đĩa xuống.

Mẹ tôi, giọng nói vẫn bình thản:

“Căn mẹ đã trả tiền thuê mười năm, bảo mẫu mẹ cũng trả lương đầy đủ.

“Cũng đủ để đến khi con trưởng thành.

“Sẽ chuyển thêm tiền vào thẻ, đủ để con học tập.”

tôi ngơ ngác mẹ.

Trong vẫn đang cố gắng hiểu những lời mẹ nói.

Thì mẹ đã mở miệng tiếp:

“Phan Địch, …”

“ con đừng quay lại , cũng đừng tìm mẹ .”

Vị ngọt béo ngậy của kem vẫn còn đọng lại trong miệng, bỗng chốc lại thấy đắng ngắt.

Một lúc , tôi ngơ ngác gật :

“Vâng, con rồi.”

Mẹ khẽ hít vào một hơi, rồi giơ tay , che mặt trong giây lát.

“Phan Địch, là mẹ có lỗi con.

“Mẹ không làm được… không thể chấp nhận con.”

Tôi chằm chằm vào đáy đĩa, chút kem còn sót lại.

Một lúc lâu, tôi lắc nói: “Mẹ không có lỗi con.”

Tôi nghe người trong núi nói, nội đã mua mẹ về.

Là trói mẹ lại có tôi.

Về mẹ phát điên, đã nhiều lần muốn mất đứa con trong bụng.

Nhưng nội bố cứ nghĩ trong bụng mẹ là con trai, ngày đêm canh giữ.

Đến khi mẹ sinh ra tôi, nội bố vô cùng thất vọng.

nói tôi đã cướp vị trí của thằng bé đó.

cần tôi chết, nó sẽ quay về.

Khi ôm đứa bé sơ sinh là tôi định dìm chết.

Chính người mẹ muốn tôi chết khi mang thai lại bảo vệ tôi.

Mẹ là người duy nhất đã yêu tôi khi tôi ra đời.

Dù trước kia yêu tôi một chút, hay không còn yêu .

Người làm sai, có lỗi tôi, chưa bao giờ là mẹ.

Tôi nghĩ, nghĩ rằng.

tôi thực sự không còn mẹ .

Miếng bánh đó, đáng ra tôi nên cố gắng ăn chậm hơn, sao lại không kìm lòng được?

Mẹ đứng dậy nói:

“Bảo mẫu sắp đến rồi, sẽ chăm sóc con.”

Mẹ quay người rời .

Khi ra ngoài, tiếng đóng cửa cũng thật nhẹ nhàng.

Tôi lặng lẽ chiếc bánh trên bàn trà.

Một cái bánh rất nhỏ, ăn hai miếng rồi mà vẫn còn hơn nửa chiếc.

Trong tôi chợt nghĩ, chắc mẹ còn để bụng đói.

Về ăn chiếc bánh rất to đó Đường Chiêu Chiêu.

Tôi thực sự bắt một .

Ngồi ở góc lớp một , giờ học ở ký túc xá một .

Kỳ nghỉ đông hè, về căn của riêng .

Thỉnh thoảng bảo mẫu sẽ ở , nấu tôi một bữa cơm.

chưa nói chuyện tôi, sắc mặt cũng luôn lạnh nhạt.

Tôi thậm chí nghĩ, liệu có phải là người câm không.

đến một ngày, tình cờ nghe thấy gọi điện thoại trong bếp.

Tôi có thể nói.

là cũng bao người khác, không muốn nói chuyện tôi.

Cứ thế, tôi một học hết bốn năm tiểu học, còn nhảy hai lớp.

trong lớp đã đổi người.

Những đứa bắt nạt tôi cũng thấy nhàm chán, chẳng thèm để ý đến tôi .

có mỗi lần thi xong, thầy cô phát giấy khen học sinh đứng nhất, gọi tên tôi.

Tôi gần đã quên mất tên là gì.

Cuộc của tôi mọc bốn bức tường.

Chúng giam tôi lại, tách tôi khỏi tất cả mọi người.

Đến khi tôi học lớp 4, ngay cả Tư Ngôn cũng hoàn toàn không sai người đến gây rắc rối tôi .

Tôi thỉnh thoảng lại thấy ta.

vẫn cao rất nhanh, lời nói dường cũng ít hơn mấy năm trước.

đã học lớp 6, cùng một nhóm nam sinh chơi bóng rổ trên sân.

Người tiên chạy tới đưa nước vẫn là Đường Chiêu Chiêu.

Khi tôi ngang qua, vô tình chạm phải ánh mắt của ta.

19

lạnh lùng lướt tôi một cái, trong ánh mắt không còn oán hận.

Có lẽ, đã coi tôi người xa lạ.

Tôi vội vàng tránh ánh , lòng bàn tay lại toát mồ hôi lạnh.

cấp hai, Tư Ngôn không còn học cùng trường tôi, không đã chuyển đến đâu.

Mối quan hệ giữa tôi , xem hoàn toàn chấm dứt.

Hiếm hoi lắm thấy người đến đón Tư Ngôn, nhưng rồi cũng không còn .

Tôi học môn Sinh học, cũng hiểu ra.

Tôi người đàn ông đó, có một nửa dòng máu giống nhau.

Không phải cứ cắt bỏ lông mày, hay cào vết sẹo là có thể xoá sạch được.

Cả đời tôi, dù thế nào cũng không thể xoá bóng dáng của ông ta trên người .

Tôi mãi một , đến khi đỗ vào trường cấp ba tốt nhất Bắc Kinh.

cùng lớp gần không còn ai quen mặt.

Hầu không ai quá khứ của tôi .

Có người , cũng không còn bàn tán.

Không còn ai cố tình cô lập tôi.

Nhưng tôi vẫn quen việc một , vẫn không có .

Cuộc của tôi, vẫn có việc học.

Thành tích của tôi, vẫn luôn đứng nhất.

Mỗi lần thi xong, khi lớp phát giấy khen.

Thầy cô đọc tên ai, bên dưới lớp cũng đều có tiếng cười đùa.

riêng đến lượt tôi, lớp học lại chìm trong im lặng, gượng gạo đến khó xử.

Cô giáo lại đặc biệt nói thêm một câu:

“Hãy chúc mừng Trần Phan Địch.”

Các lập tức vỗ tay, một cách rất gượng ép.